
        
            
                
            
        

    
 

	 

	¿Quién ha dicho que tu peor enemigo no puede transformarse en tu pasión más arrolladora?

	
Argumento

	 

	Es octubre y el campo toscano está envuelto en los colores otoñales. Carla —rubia, ojos azules, embutida en un traje de chaqueta de marca— es una mujer que huye de un pasado que no ha sido clemente con ella. Conduce a toda velocidad con su descapotable por la carretera cuando, de improviso, estalla una tormenta. La lluvia cae a raudales, la visibilidad es prácticamente nula y Carla pierde el control de su coche. Los intentos de llamar pidiendo ayuda resultan inútiles: el móvil no tiene cobertura. 

	En su auxilio acude por fin un hombre alto, atlético, con el pelo rizado y los ojos oscuros y radiantes. Un sueño. Hasta que Carla lo reconoce: es Matteo. La causa de todos sus problemas. El hombre que le ha hecho perder todo: el trabajo, el amor y la dignidad… No hay nadie en este mundo al que Carla odie más. Pero, ya se sabe, se ama a quien se odia. 

	Gracias a la ayuda del destino y de una serie de imprevistos los dos se acercarán y serán más cómplices que nunca. 

	 

	
Las autoras 

	 

	Las autoras de El amor es un bocado de nata han escrito esta erótica historia para recordarnos que la pasión puede sorprendernos cuando menos lo esperamos.
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	Elisabetta Flumeri y Gabriella Giacometti son una pareja creativa con mucha experiencia. Autoras de novelas rosas y de fotonovelas, han escrito para la radio y la publicidad hasta llegar a la pequeña pantalla con los guiones de series tan famosas como Incantesimo, Carabinieri y Orgoglio. En Suma de Letras han publicado la novela El amor es un bocado de nata (2014), en la que se encuentran los orígenes de la historia de Carla y Matteo. 
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Yo te domaré 

	 

	—¿Puede oírme? Si me oye mueva una mano… 

	¿De dónde llegaba esa voz masculina y lejana? ¿Era posible que los ángeles tuviesen un tono de voz tan sensual? Debía de ser un ángel, desde luego. 

	Porque ella estaba muerta. 

	Y no podía haberse portado tan mal como para ir a parar al infierno. Dios mío, lo que le había hecho a Nicola entraba, sin lugar a dudas, en la categoría de los «pecados», según le habían explicado en más de una ocasión las monjas del colegio durante la catequesis, pero no en la de los pecados mortales. Los suyos eran más bien veniales. Veniales, sin lugar a dudas. Así pues, como mucho ahora debía de estar en el purgatorio. Pero en el purgatorio no hay ángeles, ¿o sí? 

	Tenía la mente ofuscada. 

	—¿Cómo está, señora? Mueva algo… 

	Trató de captar el significado de esas palabras: movió la cabeza. 

	—¡Eso es, así está mejor! —La voz expresaba alivio. 

	Haciendo un enorme esfuerzo, Carla abrió los ojos y, de repente, el puzle confuso que tenía en la mente cobró forma. Recordó. La tormenta, el coche que derrapaba, la curva y, después, la zanja. El airbag que se abría y el fuerte golpe en la cabeza. Seguía lloviendo y ella estaba atrapada en el interior de su coche. 

	No estaba muerta. 

	—Eh, ¿va todo bien? 

	¿Cómo había podido confundirla con la voz de un ángel? Debía de ser el efecto del golpe en la cabeza. ¡Vaya una pregunta! Había tenido un accidente, estaba en el interior de su coche, que había caído en una zanja y estaba destrozado, y puede que incluso tuviera una conmoción cerebral. ¿Todo bien? ¡Una mierda! Intentó abrir la puerta, pero esta no se movió ni un milímetro. Fantástico. 

	—¡No puedo salir! ¡La puerta está bloqueada! —gritó bajando la ventanilla. 

	—Espere, enseguida estoy con usted. 

	¡Ya era hora! 

	Unos segundos más tarde lo vio. 

	Alto, moreno, atlético, el pelo rizado y los ojos oscuros y risueños. 

	¡Él! 

	El último hombre de este mundo al que quería volver a ver. 

	La causa de todos sus problemas. 

	Por si fuera poco, a caballo. 

	¡¿A caballo?! ¿Qué demonios hacía en el campo, bajo ese diluvio y, además, a caballo? 

	Hiciese lo que hiciese, no era asunto suyo. No quería tener nada que ver con él. 

	—¡Váyase! No necesito nada… Ahora mismo llamo a la grúa y se solucionará todo. 

	Matteo acabó de atar a Prince a una rama y se dirigió preocupado hacia el descapotable gris metalizado, al mismo tiempo que su conductora lo increpaba con palabras, a decir poco, escasamente cordiales. Era evidente que no sabía lo que decía. Debía de estar aturdida por el golpe… 

	Luego la vio. 

	Rubia, ojos azules y perfectamente maquillados, traje de chaqueta de marca y aire de suficiencia. 

	¡Ella! 

	La ayudante de Nicola Ravelli, el empresario que había intentado transformar Roccafitta en una máquina de hacer dinero. Matteo recordaba a la joven rubia que se había presentado en su agencia de empleo temporal para quejarse de la cocinera que él había enviado al señor Ravelli: el pobre Matteo aún podía oír sus chillidos histéricos. Miss Sorbete de limón: así habían empezado a llamarla en Roccafitta, con un apodo que le iba como anillo al dedo, pensó Matteo. El primer impulso fue dejarla tirada allí. 

	Entre otras cosas, porque ella insistía: 

	—No se preocupe… Váyase… ¡Estoy muy bien! 

	Con todo, pese a que era insoportable y arrogante, no dejaba de ser una mujer en apuros. Matteo rodeó el coche, abrió la puerta del copiloto y se inclinó hacia ella. 

	—Jamás habría imaginado que volvería a verla tan pronto… 

	—¡Ni yo tampoco! —replicó ella con agresividad—. Si hubiera dependido de mí… 

	—Por suerte para usted en este momento no puede tomar ninguna decisión —la interrumpió él—. Me parece que está un tanto estresada, irritable, incapaz de controlarse. Será mejor que la acompañe al hospital. 

	—¡Al hospital irá usted! ¡Yo estoy de maravilla! 

	Una verdadera lástima, pensó Matteo mirando los labios carnosos de ella. Un carácter tan espantoso en un cuerpo tan fascinante… 

	—Si insiste me marcho —comentó sarcástico cerrando de nuevo la puerta. Pero luego cambió de idea y se asomó por la ventanilla—. En algo tiene razón. Está de maravilla. Solo pretendía ayudarla, la próxima vez acuérdese de dar las gracias. Le deseo buena suerte… —Se alejó en dirección al caballo. 

	Qué tipo tan odioso… ¡Al menos se ha largado! Carla intentó sacar el móvil del bolso. Observó al hombre mientras este desataba al caballo bajo la lluvia, que le había empapado la camisa marcando su vigoroso tórax. Un cafre, un arrogante, un hombre vulgar con… un cuerpo que no estaba nada mal, debía reconocerlo. 

	Furibunda consigo misma por ese pensamiento, empezó a marcar el número de la grúa, pero se dio cuenta de que no tenía cobertura. Tengo que salir del coche. Intentó desatar el cinturón de seguridad, pero estaba bloqueada y el airbag obstaculizaba todos sus movimientos: no lograba liberarse. Lo único que consiguió fue desgarrar la falda del traje de chaqueta de color ciruela. ¡Maldición, con lo caro que me costó! 

	Comprendió que estaba metida en un buen lío. Estaba a punto de hacerse de noche y se arriesgaba a pasarla al raso, atrapada como una sardina en su descapotable. La idea de volver a llamar al tipo de la agencia para pedirle ayuda era impensable. 

	Pasará alguien más. Tiene que pasar… 

	Lo miró. Matteo había vuelto a montar su caballo y se estaba alejando. 

	¿Quién demonios quieres que pase por la noche por este lugar olvidado? Deprisa. ¡Páralo! Es tu única oportunidad… 

	De improviso, la idea de quedarse a oscuras y a solas toda la noche en medio del campo le pareció aún peor que pedirle ayuda a él. 

	—¡Eh! ¡Espere…! ¡Vuelva! —lo llamó Carla braceando por la ventanilla. 

	Matteo se volvió. La rubia insoportable debía de haber comprendido en qué situación se encontraba. Por unos segundos sintió de nuevo la tentación de pasar de ella y de abandonarla a su destino, pero sabía que no iba a ser capaz de hacerlo. Decidió tomarse al menos una pequeña revancha. Espoleó su caballo y la ignoró. 

	—¡No me deje aquí! No sé qué hacer… ¡Ayúdeme! 

	Él siguió alejándose. 

	—¡Se lo ruego! ¡Por favor…! —Detestaba tener que emplear ese tono tan suplicante. ¿De verdad no la oía? No estaba tan lejos. La rabia la dominó—. ¡Le denunciaré por omisión del deber de socorro! —gritó extenuada. Se dejó caer sobre el airbag. Ese maldito sitio le traía mala suerte. Hizo un balance del año que había pasado en Roccafitta. Había sido un auténtico desastre. En menos de un mes había perdido su trabajo, su casa y su dignidad. Pero debería habérselo imaginado: enamorarse del jefe nunca trae nada bueno. 

	Tres meses. Habían pasado tres meses desde que Nicola Ravelli la había despedido y ella había escapado de Roccafitta con la esperanza de poder borrar para siempre de su mente ese pueblecito perdido en la Maremma toscana. Había pospuesto el viaje un día tras otro: no quería volver al lugar en que todo le recordaba lo que quería olvidar. Pero no podía eludirlo por más tiempo, debía recoger sus cosas y devolver el apartamento que había alquilado. Así pues, al final había subido al coche, resuelta a cerrar ese capítulo de su vida de forma definitiva. Era evidente que se había equivocado en todo. Se había enamorado locamente de su antiguo jefe, un hombre apuesto, rico y despiadado. Él sí que le habría dado todo lo que necesitaba: dinero, posición social, seguridad. Había hecho todo lo posible para conquistarlo, pero las cosas no habían salido como esperaba. Al contrario. Detestaba tener que reconocerlo, pero el desastre que había vivido en todos los frentes le seguía doliendo. Había pensado que bastaba fingir que era una mujer cínica y desenvuelta para poder dar un vuelco a su vida. Y ahora la mujer cínica y desenvuelta estaba allí, atrapada en un coche al anochecer, en medio del campo. Pero ¡¿por qué debía ocurrirle todo a ella?! La tensión que había acumulado estalló de repente y no pudo contener el llanto. 

	—No haga eso… Tengo buen corazón y no soporto ver llorar a una mujer. 

	No se había marchado. ¡No la había dejado sola bajo la lluvia! Carla se volvió hacia Matteo, que estaba abriendo la puerta. Pasó por alto el tono sarcástico con que le había hablado. Lo que contaba era que estuviese allí. 

	—Odio la oscuridad… —susurró de golpe. 

	Matteo, que estaba a punto de replicar con otra chanza, se contuvo al ver la expresión del semblante de Carla. Parecía una niña asustada. Le pareció guapísima con el pelo en la cara, los ojos húmedos y los labios entreabiertos. Movido por el instinto, alargó una mano y le enjugó las lágrimas que mojaban sus mejillas con un dedo. Al principio ella no se apartó. Luego pareció notar el gesto y retrocedió desviando la mirada. 

	—Tranquila, encontraré la manera de sacarte de aquí. 

	—El cinturón está bloqueado… —Carla empezaba a sentir que se ahogaba. 

	—Eso no es un problema —replicó Matteo—. 

	Déjame ver. 

	Se asomó por la ventanilla inclinándose sobre ella. Carla percibió su olor, una mezcla de loción para el afeitado áspera, caballo y lluvia…, a la vez que sus rizos le acariciaban la cara. Sintió el absurdo deseo de hundir las manos en ellos… Toda esa historia la había alterado por completo, se dijo. Tenía unas reacciones emotivas insólitas y, sin lugar a dudas, inconvenientes. Por suerte, él no parecía haberse dado cuenta. 

	Matteo se volvió a levantar. 

	—Voy a coger las herramientas —dijo encaminándose hacia el caballo. 

	Ella dominó el impulso de aferrarle de un brazo y suplicarle que no la dejase sola. 

	El mero hecho de que le pasase algo así por la mente era increíble. Contrajo las manos en el asiento y lo observó mientras rebuscaba en los bolsillos de la silla de montar y volvía al cabo de unos minutos con una pinza y un destornillador. 

	—Un poco de paciencia y estarás libre. 

	Carla asintió con la cabeza. 

	Matteo trajinó con el panel, desatornilló el perno que sujetaba el rebobinador y el cinturón se abrió como por arte de magia. 

	—¿Ves cómo lo hemos conseguido? Un último esfuerzo y estarás fuera. Debes salir por ahí —le dijo señalando el asiento del pasajero—. Esta puerta está bloqueada. 

	Ella lo intentó, pero se dio cuenta de que no podía hacerlo. La impresión del accidente, el miedo y las emociones la agitaban: se sintió paralizada. 

	—No lo consigo… —murmuró, detestándose por esa repentina debilidad. 

	—Yo te ayudaré. 

	Matteo dio la vuelta al coche, abrió la otra puerta y se inclinó hacia ella. 

	—Vamos, dame una mano —dijo. Luego tiró de ella hacia él poco a poco. 

	Durante unos instantes Carla quedó pegada a él. Su cuerpo musculoso emanaba fuerza y calor. Cuando la soltó sintió un leve mareo. 

	—¿Estás bien? 

	Ella asintió con la cabeza. Se sentía extraña. Sin lugar a dudas, era el efecto del golpe. 

	Matteo volvió a pensar que el pelo desgreñado, la expresión extraviada y la blusa arrugada la favorecían. Parecía otra mujer. Muy distinta a la supereficiente, fría y arrogante que había visto en la agencia hacía unos meses. Además, no pudo por menos que notar que la falda ceñida que llevaba se había roto dejando a la vista una generosa porción de pierna muy, pero que muy sexy… La lluvia arreció y le distrajo de esas fantasías. 

	—Tenemos que marcharnos —comentó. 

	—Pero el coche… —empezó a decir Carla. 

	—El coche se queda donde está —la interrumpió Matteo—. Vamos, deprisa. La crecida del Ombrone es un espectáculo sugestivo… pero no de cerca. 

	Ella lo miró sin comprender. Luego, al ver que él se precipitaba al caballo, entendió. 

	—Espera… —Cayó en la cuenta de que ni siquiera sabía su nombre—. Espera… ¿Cómo demonios te llamas? 

	—Matteo —contestó él sin volverse. 

	Carla se acercó a él tropezando a causa de los tacones. 

	—Matteo..., supongo que no pretenderás que suba a eso. 

	Él se volvió. 

	—Eso se llama Prince y, pensándolo bien, no creo que él se alegre mucho tampoco… —La examinó—. ¿Cuánto pesas? ¿Cincuenta kilos? 

	—¡Eso no es asunto tuyo! 

	—Mío no, pero suyo sí —contestó él irónico señalando el caballo. 

	Es cierto que no hay límite para lo peor. Carla miró preocupada el poderoso animal, que azotaba sus costados inquietos con la cola. Se estremeció, y no por la lluvia o la humedad. 

	—No tengo la menor intención de montar. 

	—Puede que no sea tan cómodo como tu descapotable, pero es mucho más fiable. 

	Matteo cogió las bridas y acercó el animal a ella. 

	Carla reculó. 

	—¿Tienes miedo? La verdad es que, por lo que recuerdo, debería ser él el que tuviera miedo de ti… 

	Carla se sintió picada en el orgullo. 

	—No tengo miedo. 

	—Bien. Otro motivo por el que no debemos perder tiempo. —Dicho esto, antes de que ella se diese cuenta de lo que estaba sucediendo, Matteo la levantó y la sentó en la silla. Aterrorizada, Carla se aferró a la crin del caballo, que se espantó. 

	—¡Bájame! —gritó. 

	Matteo sujetó al animal tirando de las riendas y, con un ágil salto, se sentó en la silla delante de ella. 

	—¿Qué haces? ¡Te he dicho que quiero bajar! —dijo Carla en tono chillón. 

	Él la ignoró. 

	—¡Agárrate a mí y sujétate fuerte! 

	Presa del pánico, Carla le dio puñetazos en la espalda y en los hombros, pero él parecía no sentirlos. 

	—Sujétate o te caerás… —le ordenó entre exasperado y divertido. 

	Carla comprendió que no tenía otra alternativa. Sobre todo cuando Matteo puso el caballo al trote y el miedo de caer al suelo, bajo los cascos quizá, pudo con todo. Se pegó a él, rodeándolo con los brazos y apoyando una mejilla en su espalda musculosa. 

	Matteo sentía, puede que en exceso, el cuerpo de ella contra el suyo, los muslos que la falda, corta y ceñida, había dejado al descubierto y que apretaban de forma espasmódica los costados del caballo rozando los suyos… Estaba excitado. No podía negarlo. A pesar de la situación, de que seguía pareciéndole una mujer insoportable, demasiado pagada de sí misma, era evidente que una parte de él no lo consideraba así, en absoluto. 

	Una vez superado el miedo, Carla olvidó todo y sintió un extraño desfallecimiento. Sus manos, entrelazadas en el tórax de él, intuían sus músculos esculpidos, y ese contacto físico, casi íntimo, unido al movimiento del caballo, acentuaba un deseo desconocido, que nunca había experimentado. 

	Una sacudida del caballo la devolvió a la realidad. Se avergonzó de lo que sentía, de su cuerpo, que ya no podía controlar, de esas reacciones indecentes. Trató de mantener cierta distancia, pero en ese momento Matteo puso a Prince al galope y ella se vio obligada a estrecharse aún más contra su cuerpo. Durante un tiempo que no pudo cuantificar, Carla regresó a la adolescencia y se dejó llevar por sus fantasías… Cerró los ojos y se olvidó de todo, salvo de esa carrera electrizante y de los mensajes que le enviaba su cuerpo. 

	Luego el caballo empezó a ir más despacio. 

	Carla abrió los ojos y vio el lugar que para ella evocaba solo malos recuerdos: Roccafitta. 

	—Déjame bajar —dijo en tono excesivamente perentorio. 

	Matteo tiró de las riendas y el caballo se detuvo bruscamente, de forma que faltó poco para que Carla se cayese de la silla. 

	—A tus órdenes —dijo él sarcástico, con indudable firmeza—. Por favor. 

	La invitó a bajar con un ademán ostentoso. 

	Carla se dio cuenta de que, o le pedía ayuda, o se rompería uno o varios huesos. El sentido común le hizo optar por la segunda solución. 

	—¿Puedes echarme una mano? 

	Con un movimiento ágil Matteo aterrizó en el terreno fangoso. Luego le tendió las manos. 

	—Las dos —contestó en el mismo tono. 

	Carla las estrechó, resbaló con cierta dificultad por el costado de Prince, y se soltó nada más pisar el suelo. Se sentía turbada, tenía las emociones a flor de piel, y no solo por la cabalgada. Necesitaba estar sola y recuperar el control de una situación que se le había ido de las manos. 

	—Gracias… —dijo en voz baja, sin mirarlo. 

	—De nada —contestó él, irónico—. Siempre a disposición de la señora. 

	Dicho esto subió de nuevo al caballo y se alejó al galope. 

	Carla lo escrutó, invadida por una persistente sensación de irrealidad. Luego trató de borrar las sensaciones que se insinuaban en su interior. Miró con profunda antipatía el letrero que rezaba: bienvenidos a Roccafitta, el cielo siempre plomizo, los zapatos y la ropa llenos de barro. Era hora de volver a la realidad. Tenía que resolver un problema: debía recuperar el coche para poder marcharse de allí lo antes posible. Pero ya se ocuparía de eso al día siguiente. 

	Carla subió uno a uno los escalones de piedra que conducían al apartamento que había alquilado hacía unos meses y de repente sintió el peso de ese largo día. Introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta. La casa estaba sumergida en la penumbra, y Carla se apresuró a encender todas las luces. Temía la oscuridad. La inquietaba. Pese a que ese temor la hacía sentirse estúpida, el recuerdo de las largas noches que había pasado en el internado, en que las monjas la obligaban a apagar la luz antes de irse a dormir, la había marcado. Jamás perdonaría a sus padres los años que la habían obligado a pasar en un lugar tan detestable. 

	Miró alrededor: las gafas abandonadas en la mesa, el suéter en el sofá, la taza del desayuno aún en la pila. Todo revelaba su apresurada partida, la urgencia que la había empujado a abandonar ese sitio. Si se hubiese comportado de forma más razonable quizá habría conservado su trabajo y las cosas habrían ido de otra manera… Por un instante recordó a Matteo y la emoción que había experimentado mientras lo abrazaba a lomos de su caballo, pero se sobrepuso de inmediato a ella. ¿En qué estaba pensando? No tenían nada en común. Matteo era la antítesis de lo que ella buscaba en un hombre. No era rico. No era un intelectual. No era… Vamos, ¡¿a qué venían todas esas fantasías?! La verdad era que no le interesaba. Era demasiado físico… ¡Sí, era demasiado para ella! Por suerte no volvería a verlo. Ahora debía concentrarse en la manera de salir bien parada de esa situación. Para empezar, al día siguiente llamaría a un mecánico, repararía el coche, devolvería el apartamento… Después volvería a marcharse enseguida. 

	A la mañana siguiente, Carla se despertó temprano, miró la falda rota que estaba en el sillón que había al lado de la ventana y el recuerdo de Matteo invadió su mente. Sus manos ásperas, los pectorales esculpidos… Pero ¿qué demonios le estaba sucediendo? ¿Por qué seguía pensando en ese tipo? Irritada consigo misma, cogió un traje de chaqueta de color gris perla del armario, se lo puso y salió para llevar a cabo su programa. Tenía que reparar el descapotable para poder marcharse de ese sitio lo antes posible. Bajó a la calle y se dirigió a toda prisa al bar que estaba en la plaza principal del pueblo. Seguro que allí alguien sabría decirle dónde podía encontrar un mecánico. 

	En Roccafitta la gente se solía reunir por la mañana en la barra del Bar dello Sport para saborear un buen café y charlar un poco sobre la liga de fútbol, las ferias que había que organizar o las actividades del centro recreativo, orgullo de todos los habitantes del pueblo. Ese viernes no era una excepción. Bernardo Maria Nocentini, llamado el Bacci, alcalde saliente, además de propietario de la mejor carnicería del pueblo, animaba la reunión contando la idea, en su opinión genial, que había tenido el alcalde de un pueblo del interior para atraer el turismo. 

	—¡Se han inventado un palio de burros, imaginaos! 

	—Nosotros podríamos organizar el de las cabras —contestó Serafino, el panadero. Llovieron las propuestas. Uno sugirió el belén animado, dado que se acercaba la Navidad, otro la feria de los globos aerostáticos, otro la recuperación de las antiguas ferias del jabalí, idea que provocó comentarios salaces por parte de los más jóvenes. Cuando la discusión estaba en pleno apogeo Carla entró en el bar con sus tacones de aguja, excesivos para el lugar, y su aire de urbanita. 

	—Buenos días, disculpen… ¿Alguien sabe decirme dónde puedo encontrar a un mecánico? 

	El grupo de veteranos de Roccafitta se volvió hacia ella. Baldini fue el primero que la reconoció. 

	—Vaya, dichosos los ojos… Si mal no recuerdo la última vez que la vi juró antes de salir que no volvería a poner un pie por aquí. 

	Carla sonrió apretando los dientes. Detestaba a los habitantes de Roccafitta, siempre le habían parecido cerrados y hostiles. Cuando se disponía a replicar, el Bacci le preguntó: 

	—¿Un mecánico? ¿Para qué necesita un mecánico? 

	—Ayer tuve un accidente, tengo que recuperar el coche, cayó en una zanja… — respondió sin discutir. No habría servido para nada y ella necesitaba ayuda. 

	—¿En una zanja? ¿Y quién lo tiró a una zanja? —se burló el Bacci. 

	—¡Seguro que la señora te lo dice! —terció Baldini echando más leña al fuego. 

	Por el rumbo que estaba tomando la situación Carla comprendió que no iba a obtener ninguna información útil de ese grupo de paletos. La antipatía era recíproca, saltaba a la vista. 

	—Entonces, ¿hay o no hay un mecánico en este maldito pueblo? —preguntó con brusquedad; la enésima burla la había sacado de sus casillas. 

	—Depende de lo que quiera hacer… — contestó Serafino soltando una sonora carcajada, que fue secundada por el resto de los presentes. 

	Por toda respuesta, Carla, ofendida, se dio media vuelta, pero al hacerlo chocó con Matteo, que entraba en ese momento en el local. 

	—¡El que faltaba! —exclamó iracunda. Luego salió a toda prisa del bar. Matteo supuso que había sucedido algo desagradable. Se volvió con aire inquisitivo hacia el alegre grupo. 

	—Pero ¿qué le pasa? —preguntó. 

	Estalló la enésima risotada, luego Gualtiero se puso de pie y, apoyando las manos en los costados, anduvo imitando a Carla. 

	—¿Alguien puede decirme dónde hay un mecánico…? 

	Más risas. 

	—La «marquesa» ha acabado en una zanja —remachó otro. 

	Matteo los miró de soslayo. 

	—¡Sois unos animales! —exclamó airado—. ¡No se trata así a una mujer! 

	Por un instante el local quedó en silencio, debido a un sentimiento de culpabilidad o a que no esperaban que Matteo fuese a reaccionar así; el caso es que nadie tuvo valor de decir nada al ver que Matteo salía como una exhalación del bar. 

	Carla estaba parada en medio de la plaza mirando alrededor de ella. Matteo le dio alcance. 

	—Te ruego que los disculpes… Yo puedo ayudarte, si quieres. 

	Carla lo miró furibunda. 

	—No necesito nada. Sé arreglármelas sola. ¡Odio este sitio y a todos los que viven en él! 

	—¡Menudo carácter tienes! ¡La experiencia no te enseña! Solo quería echarte una mano… 

	—¿Y quién te lo ha pedido? 

	Matteo se maldijo por su exceso de afabilidad. Quizá el Bacci y sus colegas tenían algo de razón cuando se mofaban de ella. 

	—En ese caso arréglatelas sola, Miss Autosuficiencia. ¡No puedo perder más tiempo! —Sin siquiera saludarla, se dio media vuelta y se encaminó hacia su coche. Esa mujer lo sacaba de quicio, mejor tenerla lo más lejos posible, pensó. 

	—¡Ni yo tampoco! —gritó Carla a sus espaldas. Sabía que se equivocaba, que Matteo no tenía nada que ver con lo que había sucedido en el bar. Lo único que había hecho era tratar de ser amable con ella. Pese a ello, Carla se daba cuenta de que siempre se mostraba agresiva con él, como si tuviera que defenderse… 

	¡Basta, no lo pienses más! 

	Cogió el móvil y marcó el número de la grúa. Al cabo de unos segundos alguien respondió. Carla trató de explicarle la situación: necesitaba recuperar lo antes posible el coche, ¿cuándo podían mandarle un vehículo? Palideció al oír la respuesta de la operadora. Se había producido un grave accidente en la Aurelia y todos los medios estaban ocupados. Así pues, le aconsejaba que llamase por la tarde o incluso al día siguiente. Carla se puso a gritar amenazándola con demandar al servicio de asistencia en carretera, pero su interlocutora, por toda respuesta, colgó. Comprendió que no había alternativa y que iba a tener que quedarse en Roccafitta un tiempo indefinido. La única posibilidad era pedir ayuda a Matteo. Siempre que aún estuviese dispuesto a prestársela… ¿Dónde se había metido? Lo buscó con la mirada y vio que estaba abandonando la plaza. 

	Mientras entraba en su coche Matteo oyó el repiqueteo de los tacones en el adoquinado y una voz muy conocida que lo llamaba: 

	—Matteo…, espera… 

	Se volvió y la vio a pocos pasos de él. Probablemente se había dado cuenta de que se había comportado con rudeza y quería pedirle disculpas. 

	Carla llegó a su lado jadeando. 

	—¿Y si te dijese que necesito tu ayuda…? — Había asumido un aire angelical con la esperanza de ablandarlo, pero Matteo no parecía impresionado. 

	—¿Para qué necesitas la ayuda de un patán como yo? 

	No quiere facilitarme las cosas. 

	—Perdona, he cometido un error, ¡pero tus amigos han sido unos verdaderos maleducados! —Sonrió—. No obstante tú no tienes nada que ver… ¿Me echarías una mano? 

	En la cara de Matteo se dibujó una expresión divertida. 

	—Solo si me lo pides por favor, si me suplicas… —contestó cruzando los brazos y mirándola con aire de desafío. 

	—¡Vamos, ya me he disculpado! ¡Si no quieres hacerlo dilo y basta! 

	Matteo se echó a reír. 

	—Te cuesta ser amable, ¿eh? —La miró intencionadamente—. Un día de estos te enseñaré cómo se hace… —añadió, bajando la voz. 

	Por un instante Carla pensó que esas palabras eran más una promesa que una amenaza. Se apartó de él de golpe, como si aumentando la distancia que los separaba pudiese ocultar las emociones que Matteo suscitaba en ella. 

	—Aquí tienes las llaves —dijo, tendiéndole el llavero que había cogido del bolso—. Diles que debo marcharme enseguida, te lo ruego, que necesito tener cuanto antes el coche. 

	Matteo asintió con la cabeza; después le pidió su número de teléfono y, al ver la expresión titubeante de ella, se apresuró a añadir: 

	—Si no me lo das, ¿cómo podré llamarte cuando esté reparado? 

	Carla asintió y le dio una tarjeta de visita. A continuación se despidió de él y se alejó a toda prisa. Se sentía inquieta: cuando estaba cerca de Matteo tenía unas reacciones anormales. Su racionalidad se alteraba. Se sentía como si hubiese bebido tres mojitos con el estómago vacío. Excesivamente reactiva. Incontrolable. Confusa. 

	En los días sucesivos Carla no se dejó ver por el pueblo. Matteo, por su parte, fue blanco de las burlas de sus paisanos, que habían descubierto que se había ofrecido a echar una mano a Carla con el mecánico. Lo habían apodado el «caballero galante», pero a él le daba igual, que dijeran lo que quisieran, de algo tenían que chismorrear. 

	Una mañana Vanni, su amigo el mecánico, lo llamó por teléfono: el coche estaba listo y había que pasar a recogerlo. Pero, pese a que la buscó por todas partes, no pudo encontrar la tarjeta de visita que le había dado Carla. Por suerte, al final logró averiguar, al menos, dónde vivía. 

	Carla salió de la ducha, sacudió el pelo mojado y empezó a secar las pequeñas gotas que cubrían su cuerpo esbelto. Cogió la crema del neceser y, empezando por las piernas, la extendió masajeándose centímetro a centímetro, deleitándose con el agradable aroma a rosas y muguete que emanaba de su piel diáfana. En ese momento oyó que llamaban al timbre. 

	¿Quién podía ser a esa hora? 

	Había hablado con el propietario del apartamento y le había avisado de que se iba a quedar unos días más. Debía de haber ocurrido algo. El timbre seguía sonando. Carla cogió una toalla, se la enrolló alrededor del cuerpo y corrió a ver quién era el que la buscaba con tanto apremio. 

	—¡Un momento, ya voy…! —gritó apresurándose a abrir la puerta. 

	Al ver a Carla con el pelo mojado, los hombros torneados y el cuerpo desnudo tapado solo con una toalla, Matteo se quedó sin aliento. Esa mujer era una bomba sensual y lo más probable es que no se diera cuenta. 

	—Es peligroso abrir la puerta en déshabillé… —la provocó en tono burlón clavando la mirada en el pecho. Carla se apretó la toalla instintivamente, apurada. Matteo no lograba apartar los ojos de sus labios, le habría gustado morderlos, chuparlos, hundirse en ellos para saborearlos a fondo. Carla era para él una bonita y buena provocación, a la que los sentidos no podían resistirse, a pesar de que la mente tratase de dominarlos. La tenía allí, a escasos centímetros de él, a un suspiro de su boca… Sumamente lejos y cerca al mismo tiempo. Consciente del peligro que implicaba esa proximidad Carla se retrajo y adoptó una actitud defensiva. 

	—¿Por qué has venido? —preguntó en tono agresivo. 

	Tras recuperar el control, Matteo le sonrió desarmado. 

	—Muy sencillo. El coche está arreglado. 

	—Deberías haberme llamado por teléfono. 

	—He perdido tu tarjeta de visita, pero, si quieres, puedo volver más tarde… No pretendía molestarte. 

	—Espera, dame cinco minutos, me visto y vamos. 

	Sin añadir nada más lo dejó fuera, esperando. 

	Al cabo de veinte minutos estaban en la Aurelia, a bordo del viejo Panda de Matteo, en dirección a Gavorrano, un pueblo próximo, donde el mecánico tenía su taller. La conversación languidecía. De repente el coche empezó a toser, el motor perdió velocidad, luego la recuperó, pero sin dejar de emitir pequeños estallidos. Matteo se puso tenso. La transmisión tenía un problema, el coche podía pararse en cualquier momento, pero era inútil alarmarla. 

	Carla estaba ya demasiado impaciente para su gusto. 

	—¿Qué le pasa a esta cafetera? —comentó sarcástica Carla que, al ver el Panda, le había dedicado unos cuantos dardos. 

	—Podríamos tener algún problema para llegar al taller del mecánico —contestó él de forma vaga. 

	Carla miró al cielo, exasperada. 

	—Debe pasar la revisión y no había previsto una excursión a Gavorrano —añadió Matteo con rudeza. 

	—Diría que te conviene llevarlo al chatarrero. 

	Matteo frenó de golpe y se arrimó al margen derecho. 

	—Si no te gusta mi coche puedes bajar. En lo que a mí concierne, puedo regresar sin problemas. 

	—No pensaba que eras tan susceptible — replicó ella—. Solo pretendía darte un consejo… 

	—¡Ahórrame tus consejos! —Al oír el tono brusco con el que se dirigía a ella, Carla renunció a hacer más comentarios sobre la situación. Lo único que quería era recuperar su descapotable y volver a su casa lo antes posible. 

	Matteo metió la marcha y partió de nuevo, pero al cabo de unos cuantos metros empezó a salir humo negro del capó del Panda. 

	—¡Lo que faltaba! —rezongó entre dientes parando el coche. 

	—No digas que no te advertí… —soltó Carla sin querer. No obstante, al ver la mirada incendiara que le dirigía él, no añadió nada más. 

	Matteo abrió el capó y empezó a trajinar. 

	Pasados unos minutos, Carla se apeó también y, de brazos cruzados, lo observó mientras maldecía el motor de su coche. 

	—¡No niego que tienes mano para los caballos, pero con los coches eres un desastre! —recalcó. 

	A pesar de que la habría estrangulado de buena gana, Matteo optó por ignorarla y se concentró en la avería. 

	—Por lo demás, perdona, pero solo un irresponsable puede conducir un coche semejante —prosiguió impertérrita—. No me sorprende que nos haya dejado tirados en medio de la carretera. Hay que saber prever estas cosas, yo hago la revisión todos los años, los coches necesitan cierto mantenimiento… 

	De improviso, Matteo cerró el capó y soltó las herramientas. Carla lo miró esperanzada. 

	—¿Ya está? 

	Él esbozó una sonrisa y la ignoró, abrió la puerta, cogió su chaqueta y luego le preguntó impasible: 

	—¿Tienes que coger algo? 

	Carla lo miró estupefacta. 

	—¿Qué significa eso? 

	—Significa que dejamos el coche aquí y que haremos dedo hasta el mecánico. No veo otra solución. 

	Al ver la calma seráfica que demostraba él, Carla estalló: 

	—¡Ni hablar! ¡Yo no hago dedo! ¿Cuánto falta para llegar a Gavorrano? 

	—Unos veinte kilómetros, más o menos. Pero dudo que puedas hacerlos con esos tacones. 

	—¡Te equivocas! —contestó Carla—. ¡A mí no me asustan esos veinte kilómetros! No es nada, en la montaña se dan paseos mucho más largos. 

	La mera idea le producía calambres en los pies, pero no quería darle esa satisfacción, sobre todo ahora que en el rostro de Matteo se había dibujado una expresión irónica, más bien explícita. 

	—Como prefieras. Yo haré dedo. Nos vemos allí. Pregunta por Vanni… 

	¡¿Nos vemos allí?! 

	¡Pregunta por Vanni! 

	Pero ¿qué manera de comportarse era esa? 

	¿Pretendía dejarla sola en la carretera? 

	¡No podía hacerlo! 

	Lo miró furibunda mientras él se plantaba en el arcén de la carretera con el pulgar levantado. No lo cogerán, pensó con cierta satisfacción a la vez que echaba a andar, segura de que Matteo la seguiría. 

	Matteo no daba crédito a sus ojos. Pero ¿qué se le había metido en la cabeza a esa mujer? Se volvió y la vio caminar por el margen de la carretera, contoneándose con sus tacones de doce centímetros y embutida en su traje de chaqueta de color albaricoque. Había pensado que, al ver que él se negaba a seguirla, habría dado su brazo a torcer, pero ahí estaba la muy cabezota, caminando en dirección a Gavorrano con un atuendo inimaginable. ¡Traje de chaqueta y tacones de aguja! Sonrió para sus adentros al ver que un coche se arrimaba a Carla sonando el claxon. Por los gestos inequívocos que hizo ella imaginó los improperios que le había lanzado el conductor. No pudo por menos que admirarla. Caminaba mirando hacia delante, haciendo caso omiso de los automovilistas que frenaban para hacerle propuestas obscenas. 

	Carla avanzaba por la Aurelia maldiciéndose por haber confiado en Matteo. Él tenía la culpa de que ahora se encontrase en esa situación. Matteo, que tenía una cafetera en lugar de un coche. Matteo, que se había negado a acompañarla a pie, porque quería hacer dedo. Matteo, que… Al oír los bocinazos del enésimo camionero que quería llamar su atención, Carla reaccionó impulsivamente y alzó el dedo medio en un gesto muy poco señorial. ¡Seguro que las monjas no lo habrían aprobado! 

	En ese momento, la ventanilla del camión se bajó y Matteo se asomó por ella sonriendo. —¿Subes o prefieres continuar a pie? ¡Lo han cogido!, fue lo primero que pensó 

	Carla, antes de: Ahora me dejará tirada aquí. 

	Veinte kilómetros con unos cerdos babosos que no tienen nada mejor que hacer que molestar a una mujer que camina por el borde de la carretera. 

	Dolor de pies asegurado. ¡Mejor aceptar la invitación!

	—¿Entonces? —insistió él abriendo la puerta del camión. Carla no se lo hizo repetir dos veces y trepó como pudo por los peldaños, pese a la falda. 

	—Te ha costado decidirte… —La voz de Matteo sonaba burlona, incluso un poco sádica, pensó Carla, así que prefirió no darle cuerda. Se cerró en un obstinado mutismo ignorando las pesadas insinuaciones del camionero. 

	Media hora después estaban delante del taller, donde Vanni les entregó el coche. Carla estaba tan contenta de haberlo recuperado que no puso objeción cuando Matteo cogió las llaves y se sentó en el asiento del conductor diciendo: 

	—Apártate, yo conduciré. No me fío de las mujeres al volante. 

	Que hiciese lo que quisiera, en unas horas estaría camino de Milán. 

	No obstante, cuando llegaron al cruce de la Giannella y él se desvió hacia el Argentario, Carla se irritó. ¡Roccafitta estaba justo al otro lado y ella no tenía ganas de salirse del programa establecido! 

	—¿Se puede saber adónde demonios vamos? 

	—Tengo que ir a apagar el calentador en casa de uno de nuestros clientes. Tranquila, no te haré perder mucho tiempo. Media hora como mucho y te llevaré de nuevo a Roccafitta, así podrás irte corriendo a casa. —Su voz delataba cierto resentimiento, de forma que Carla prefirió callarse una vez más. Se daba cuenta de que había sido brusca sin motivo. 

	—Perdona —murmuró—. En cualquier caso, gracias… 

	Miró a hurtadillas el rostro de él, que se había extendido en una leve sonrisa, y decidió disfrutar del paseo mientras el coche avanzaba por la carretera panorámica. Matteo conducía con desenvoltura al mismo tiempo que iba mostrando las ensenadas: Cala Piccola, Cala Grande, la Isola Rossa. Poco a poco, Carla se fue relajando y disfrutó de la inesperada excursión. 

	—Me alegro de haberte acompañado. Me prometí que vendría aquí, al promontorio, pero cuando trabajaba para Ravelli nunca tenía tiempo… Es un paisaje precioso, tan salvaje… 

	Matteo miró el horizonte y asintió con la cabeza. 

	—A mí también me gusta mucho, pero debemos darnos prisa, se aproxima otra tormenta; con toda el agua que ha caído estos días la carretera puede ser peligrosa… 

	Carla miró el cielo con aire escéptico. 

	—Exagerado, no lo parece. Menuda historia por dos nubecitas de nada… 

	Apenas acabó de decirlo el cielo se oscureció, al punto que parecía que hubiese anochecido de golpe. Las nubes se hicieron cada vez más densas y unas flechas se precipitaron en el mar, encrespado por el viento, seguidas del retumbe de los truenos. En el cristal empezaron a caer unas gruesas gotas de lluvia, tamborileando con insistencia. 

	—No digas nada, por lo visto eres gafe. Si no hubieses dicho… 

	—Habría sucedido de todas formas. Cuando sopla el mistral en esta zona puede ocurrir lo peor. No soy un mago, conozco bien el lugar donde vivo… 

	Estaban recorriendo un camino estrecho de tierra que trepaba por la montaña y la lluvia arreciaba; Matteo se vio obligado a frenar debido a la escasa visibilidad. 

	—Quizá deberíamos regresar… 

	—Ahora ya estamos aquí. Hemos avanzado mucho…, estamos llegando a la casa, ¿qué puede ocurrir? —Carla lo dijo sin pensar, quizá porque, por una vez, quería mostrarse amable, dado cómo se había comportado en los últimos días. 

	—Como prefieras —fue la lacónica respuesta de él, que estaba concentrado en el volante. La lluvia iba en aumento y el coche empezaba a derrapar en el camino. Tras doblar dos curvas oyeron un estruendo a sus espaldas. Matteo sintió que el coche se balanceaba por un instante y pensó que era un terremoto. Carla lanzó un grito, aterrorizada. El ruido de la lluvia al chocar con los cristales era ensordecedor. 

	—¡Maldición! —murmuró Matteo parando el coche—. ¡No debería haberte hecho caso! — masculló entre dientes mirando por el espejo retrovisor. 

	Carla se volvió de golpe. 

	Un enorme desprendimiento había bloqueado la carretera, impidiéndoles que volvieran atrás. 

	—¿Y ahora qué hacemos? Este camino lleva a alguna parte, ¿verdad? —Más que una pregunta, pretendía ser una aserción. No podía creer que hubiese sucedido de verdad. ¡No podían estar allí, perdidos en medio de la nada! 

	—Lamento tener que decírtelo, pero la respuesta es no. El camino termina en la casa de mi cliente. —Antes de que ella pudiera protestar, la atajó—: No digas nada. ¡Fuiste tú la que quiso seguir! 

	—No veo qué problema hay. Apenas deje de llover nos apeamos del coche, apartas esas piedras y pasamos. —Lógica, racional y resolutiva. Se felicitó a sí misma: tenía todo controlado. No había de qué preocuparse. 

	Pese a lo absurdo de la situación, Matteo se echó a reír. 

	—¡Ni aunque fuera Schwarzenegger lo conseguiría! Por si no te has dado cuenta, te lo diré: se ha derrumbado media montaña. No nos queda más remedio que esperar a la protección civil. 

	—¿Cuánto tardarán? 

	Matteo se encogió de hombros, ¿cómo podía hacer previsiones? 

	—No se moverán hasta que no deje de llover. Así que dudo que veamos a alguien hasta mañana… —Volvió a arrancar el coche—. Será mejor que nos quitemos de en medio, debemos tratar de llegar a la casa. Pasaremos la noche allí. 

	Ante esa perspectiva, a Carla le habría gustado gritar, decirle que quería volver a casa, que no quería quedarse a solas con él. Pero ¿de qué habría servido? El maldito desprendimiento bloqueaba el camino. Era un hecho evidente y debía aceptarlo. 

	Matteo había dicho que conocía bien la casa y que le explicaría la situación al propietario. Ella se había limitado a asentir con la cabeza en silencio. No lo había dicho, pero se había quedado fascinada al ver el gran edificio de piedra que dominaba el promontorio desde lo alto, rodeado de un jardín que merecía más bien el nombre de parque. 

	Al entrar en él Carla se estremeció. Estaba empapada. Cuando se quitó la chaqueta vio que la camisa blanca, ya de por sí ceñida, se le había pegado al cuerpo sin dejar espacio a la imaginación. Así pues, se apresuró a ponerse la chaqueta de nuevo, antes de que Matteo pudiese verla y hacer algún comentario. ¡Maldito! A la lista se iba añadir la gripe que no tardaría en padecer, estaba segura. 

	Entretanto, Matteo, con unos gestos rápidos y expertos, había elegido varios troncos de leña del montón que había al lado de la gran chimenea, situada en el centro de un salón enorme con el suelo cubierto por un parqué oscuro y decorado con unos mullidos sofás de piel y con muebles de anticuario. Luego había encendido el fuego. Carla admiró la habilidad de sus gestos. El hombre que había conocido en la agencia, en un contexto sumamente anónimo, y que se encontraba a sus anchas en ese ambiente, igual que cuando montaba a caballo, le parecía completamente distinto. Seguro de sí mismo, desenvuelto y, no pudo por menos que reconocer, muy… viril. Sobre todo en ese momento, después de haberse quitado con gran naturalidad la camisa mojada. Carla se había quedado mirándolo, no podía apartar los ojos de su poderoso tórax, de sus músculos esculpidos… Matteo no dijo palabra, pese a que sentía la tensión que vibraba en la habitación. Algo tácito, impalpable. Solo se habían mirado, pero de una forma que significaba mucho más que cualquier palabra. Carla seguía todos sus movimientos, fascinada a su pesar. Mientras tanto permanecía inmóvil, vestida y empapada. No había previsto la reacción que tendría su cuerpo al verlo desnudo… Una sensación húmeda entre las piernas cuya causa no era, sin duda, la lluvia… 

	Los troncos empezaron a arder. Carla sintió el calor que desprendían las llamas, que se mezclaba con el otro, desconocido, que su cuerpo estaba experimentando… 

	Matteo se volvió hacia ella. Su mirada pasó, asombrada y divertida, del pelo rubio a la ropa de ella, que la lluvia había mojado. 

	—¿No te desnudas? —La pregunta sonó irónica, pretendidamente provocadora. 

	Carla se abrazó, como si pretendiera defenderse con ese gesto. 

	Pero ¿defenderme de quién? ¿De él o de mí misma? 

	Matteo exhaló un suspiro. 

	—Si quieres pillar una pulmonía no tengo inconveniente, haz lo que te parezca. —Acto seguido se dirigió a la despensa—: Voy a ver si encuentro algo de comer. 

	Carla se sintió estúpida. Se acercó circunspecta a la chimenea, alargó las manos para sentir el calor, pero la idea de desvestirse delante de un extraño era excesiva para ella. ¿Porque era un extraño o porque le provocaba unas reacciones inesperadas e incontrolables? Prefería no saber la respuesta. 

	Entretanto, Matteo trajinaba en la despensa buscando algo que llevarse a la boca. A pesar de que se esforzaba por parecer indiferente, no lograba apartar de su mente la imagen condenadamente sexy y atractiva de ella con la ropa mojada, que dejaba entrever las curvas suaves y sinuosas. 

	Concentrémonos en otras necesidades elementales… La comida, sin ir más lejos, se dijo con una buena dosis de autoironía, después de haber encontrado un paquete de espaguetis, aceitunas, alcaparras, ajo, aceite y varias latas de conserva. Cuando se disponía a salir de la despensa se paró. Ella se había acercado a la chimenea en un evidente intento de calentarse, pero no se había quitado ni una sola prenda y su expresión era de tal desaliento y rabia que parecía una niña, y eso lo enterneció. 

	Carla estaba enojada con él por haberla arrastrado a esa situación. Consigo misma por haberlo secundado, con ese horrendo lugar llamado Roccafitta, con Nicola Ravelli y con la mosquita muerta de Margherita, que lo había conquistado… En pocas palabras, estaba enfadada con todo el mundo. Pero lo que más la exasperaba era la imposibilidad de controlar sus emociones. ¿Qué demonios le estaba ocurriendo? 

	—¿Todo bien? 

	La voz de él, muy próxima, la sobresaltó. Al volverse Carla se encontró a pocos centímetros del tórax desnudo de Matteo. Una oleada de calor, que nada tenía que ver con el fuego de la chimenea, la sacudió. Se levantó de golpe y retrocedió. Matteo la escrutó con una extraña sonrisa en los labios. Estaban tan cerca que habría podido tocarla alzando una mano. Pero no lo hizo. 

	—Dado que no parece que vaya a dejar de llover, será mejor que comamos algo —dijo, en cambio, con voz neutra. 

	Ella no respondió. 

	Matteo se dio cuenta de que estaba temblando. 

	—¿Estás bien? —le preguntó en tono más dulce. 

	Carla asintió con la cabeza, pese a que se veía a la legua que mentía. 

	—No tengo hambre —dijo en voz baja. 

	—Yo sí —replicó Matteo sonriendo. 

	—Pero ¿cómo puedes pensar en comer en una situación como esta? —soltó ella poniéndose a temblar de nuevo. 

	Matteo la miró preocupado. 

	—Si no te quitas esa ropa mojada te pondrás enferma de verdad —afirmó con aire serio. 

	Dado que ella no parecía reaccionar, se puso detrás de ella con un movimiento ágil y le aferró los brazos. 

	—Cabezota y obstinada. Eso significa que tendré que ayudarte… 

	Empezó a quitarle la chaqueta. 

	La sensualidad del gesto la azotó como un latigazo. 

	—¡Déjame en paz! —gritó Carla apartándose de golpe de él y de sus manos, cuyo simple roce había desencadenado en ella una reacción desmesurada. 

	—No hay forma de que te relajes, ¿verdad? 

	Asustada por unas sensaciones que no podía dominar, Carla reculó de nuevo. Intentó acionalizar, alzar barreras. 

	—Habla el psicólogo… 

	Matteo la miró con intensidad. Su mirada le decía que la deseaba. Igual que ella lo deseaba a él. Los dos lo sabían, pese a que Carla se negaba a reconocerlo. Se sintió demasiado expuesta. Y tenía miedo. A fin de cuentas, con los hombres se trataba siempre de una cuestión de poder. Lo había aprendido de la vida. Como había aprendido también a controlar sus emociones, sus sentimientos. Con el pasar de los años había ido creando alrededor de sí misma una coraza impenetrable. Era la única forma que conocía de defenderse. De proteger esa parte de sí misma que, sabía, era demasiado frágil. 

	Matteo intuyó la lucha que se estaba desarrollando en el interior de ella. Lo leyó en sus ojos, en sus manos, que no dejaban de retorcer el borde de la camisa. Con todo, frente a esa obstinada actitud defensiva, hizo algo muy diferente a lo que Carla se esperaba: se acercó a ella y le acarició una mejilla. Un gesto del todo inesperado. Los dedos de él, que se detenían para acariciarla con dulzura, y el calor de su mano le provocaron una tempestad de emociones que la sacudió con la misma violencia que el deseo. 

	—Me recuerdas a un erizo, ¿sabes? Sacas las espinas para defenderte… —dijo Matteo sin mover la mano de la mejilla de ella—. Y, sin embargo, eres tan suave… —añadió casi sin pretenderlo. 

	Carla se sintió desnuda. Mucho más que si se hubiese desnudado por completo. Sintió el deseo desconocido de abandonarse, de cerrar los ojos y no pensar en nada más… 

	¡Estás loca! La voz interior que la controlaba la devolvió a la realidad. Jamás otorgaría un poder semejante a un hombre. Haciendo un gran esfuerzo se sustrajo a la caricia, que estaba derrumbando sus defensas. 

	—Voy a buscar algo para taparme — murmuró sin mirarlo, y salió de la habitación. 

	Matteo apretó el puño, como si pretendiese conservar el calor de ella. Luego abrió la mano y se sintió como si lo hubieran privado de algo. 

	Decididamente, el momento más inadecuado para ponerse romántico, pensó. Pero no la mujer inadecuada. La idea lo turbó antes incluso de que se hubiera dado cuenta de que la había formulado. ¡A la cocina, Matteo! Y olvídate de Miss Sorbete de limón. Pero, a saber por qué, el mote que le había puesto Margherita, su amiga, ya no le parecía tan apropiado. Carla regresó en ese instante, envuelta en una manta escocesa que, a su pesar, no lograba ocultar del todo su figura sinuosa. 

	—¿Contento? 

	Matteo la miró con evidente satisfacción. 

	—No sabes cuánto… 

	Carla se ruborizó. De la cara al cuello, incluso el inicio de los senos, que Matteo imaginó suaves y duros en el punto en que la manta la cubría púdicamente. El deseo se apoderó de él. Se dio media vuelta para evitar que ella notase su excitación. 

	—¡A la cocina! —exclamó en un tono un poco forzado. 

	Puso a hervir el agua para la pasta y empezó a preparar la salsa, consciente de que ella lo estaba mirando. 

	Carla pensaba que le gustaba observarlo, tan relajado, pese a que estaba medio desnudo, seguir sus gestos seguros, ver cómo manejaba los ingredientes con sus manos, sin la menor vacilación… Se lo imaginó moviéndose de la misma forma encima de ella… Pero ¿de dónde sacaba ciertas ideas? 

	—¿Quién te ha enseñado a cocinar? — preguntó tratando de distraerse de esos pensamientos. 

	—Margherita. 

	Al oír ese nombre Carla se puso tensa. 

	—Siempre ha sido una cocinera magnífica. 

	Ha heredado el talento de su madre y ha añadido el suyo. Pero, además de cocinar maravillosamente, Margy es también una persona espléndida. 

	—Magnífico… Maravilloso… Espléndido… ¿Te das cuenta de que has metido tres superlativos en tres frases? 

	Mientras Matteo se volvía hacia ella Carla se arrepintió del tono ácido con el que había pronunciado la frase. Pero la herida era demasiado reciente. 

	—Margherita se los merece todos. —El tono de Matteo era asertivo. 

	—¿Estás enamorado de ella? —La pregunta se le escapó antes de que pudiese censurarla. Le habría gustado morderse la lengua, pero ya era demasiado tarde. 

	Matteo no contestó. Por un instante ella vio que se crispaba. 

	—Lo siento, no es asunto mío, no sé por qué te lo he peguntado —murmuró avergonzada. 

	—¿Sabes lo que pienso? Pues que no son las preguntas lo que hay que temer sino las respuestas. 

	Ella lo miró intentando descifrar el significado de esas palabras. 

	—Sea como sea, la respuesta es no y sí. 

	Carla lo miró atónita. 

	—No, no estoy enamorado de ella. Y sí, lo estuve durante mucho tiempo. Margy fue el gran amor de mi adolescencia. 

	Carla sintió que se le cerraba la boca del estómago. Algo completamente irracional, pero real y doloroso. De nuevo Margherita. Jamás se libraría de ella… 

	—Pero fue una de mis películas, sin más — prosiguió Matteo esbozando una sonrisa—. Ya sabes, esas obsesiones que arrastras cuando eres un crío… En todo caso, hoy en día es mi mejor amiga. 

	—Yo no creo en la amistad entre un hombre y una mujer —replicó Carla. 

	Agresiva. ¿Por qué eres tan agresiva? 

	—Por lo general yo tampoco —dijo él desconcertándola. 

	Lo miró sin comprender. 

	—Si una mujer me interesa debe gustarme también, y para mí solo hay una manera de descubrir cómo es de verdad. 

	—¿Qué quieres decir? 

	Se arrepintió enseguida de la pregunta, pero, una vez más, era demasiado tarde. 

	—En la cama. 

	¿Por qué se sentía tan apurada como una muchachita? Experiencia no le faltaba… y, sin embargo, Matteo la confundía con su llaneza, con sus maneras directas… 

	—Voy a secarme el pelo. —Fue lo primero que le vino a la mente para escapar a la mirada penetrante, a la vez que divertida, de él. 

	Matteo la observó mientras se alejaba por el pasillo. 

	Tenía algo que lo fascinaba. No era solo físico. Le gustaba, desde luego. Pero lo que más le intrigaba era la mujer que se ocultaba tras la glacial Miss Eficiencia que ella quería mostrar a toda costa. Intuía que bajo esa apariencia había una persona totalmente distinta, y el deseo de descubrirla era cada vez más fuerte… 

	Cuando Carla volvió con el pelo menos desgreñado, pero aún envuelta en la manta, un plato humeante de espaguetis la esperaba en la mesa. 

	—Vamos, come antes de que se enfríen —la invitó él ofreciéndole la silla con un gesto que la sorprendió. 

	Carla se sentó.

	—Te he dicho que no tengo hambre…

	Matteo cogió el tenedor, enrolló los espaguetis y los acercó a los labios de ella. —Prueba… El gesto, tan espontáneo y sensual, abrió una brecha en sus defensas. Sintió un estremecimiento de excitación que no pudo reprimir. Vaciló. Entreabrió los labios. Él se los rozó con la pasta caliente y de inmediato el aroma y el sabor se mezclaron con la absoluta intimidad del gesto. Carla cerró los ojos y saboreó cada instante, cada sensación. Él siguió dándole de comer. Y ella dejó que lo hiciese, como si fuera una niña. Sin pensar. Paladeaba esas emociones, nuevas y desconocidas, como si fuese otra la que las estuviese viviendo. 

	—Cuando te quitas la coraza estás guapísima… —murmuró él. 

	Carla abrió los ojos y se miraron intensamente. 

	—Deberías ser siempre así…, en lugar de fingir lo que no eres. 

	Esas palabras la devolvieron a la tierra. 

	—¿Por qué te consideras con derecho a criticarme? ¿Quién te has creído que…? 

	Él la detuvo con un ademán firme. 

	—No me has entendido. Era un cumplido. 

	Ella se calló, de nuevo la había sorprendido. Le parecía estar subida a una montaña rusa, viviendo un crescendo de emociones contrapuestas que no dominaba, como no habría podido dominar un vagón a toda velocidad…, como tampoco podía dominar los latidos acelerados de su corazón… 

	Matteo sentía que la tensión aumentaba entre ellos, vibrante, intangible. Igual que su deseo. Le habría bastado rozarla para que cediese. Lo sentía. Pero se obligó a no hacerlo. No quería forzarla, aprovechar ese momento de fragilidad. Debía ser ella la que lo desease. Lo único que pretendía era que fuese ella misma. Por completo. Y sabía que aún no estaba preparada para él.

	Carla se había visto obligada a aceptar la idea de pasar la noche en la casa. La tormenta seguía arreciando y no podían volver hasta que no liberaran el camino del desprendimiento. Una vez pasado ese momento tan intenso, raro y excitante, habían restablecido las distancias. Matteo no había cargado la mano. Le había pedido que eligiese una habitación y él había elegido otra para él. Luego le había deseado buenas noches. Ella había intentado ignorar la punzada de decepción que había sentido al ver cómo cerraba la puerta a sus espaldas. 

	Carla dejó caer la manta y se quedó únicamente con su enagua de seda. Se metió en la cama excavando un nicho bajo el edredón. Dejó encendida la luz de la mesilla de noche. Se sentía nerviosa, agitada. Todas las sensaciones estaban amplificadas. No podía dormir. De repente, le pareció oír unos ruidos en el exterior. Se incorporó de golpe. Aguzó la oreja y volvió a oírlos. Alguien estaba rascando con insistencia la puerta de la entrada desde fuera. Carla bajó como un rayo de la cama. 

	—Matteo… Matteo… —llamó aterrorizada. 

	La voz de él le llegó, reconfortante, de la otra habitación. 

	—Dime, ¿qué pasa? 

	—¿No oyes esos ruidos? Alguien está intentando entrar. 

	Oyó una risa ahogada. 

	—Tranquila, solo son jabalíes. 

	—¡¿Jabalíes?! —Una sensación aguda de irrealidad se apoderó de ella. 

	—Sí, por la noche se acercan a las casas. No te preocupes, hacen un poco de ruido, eso es todo. 

	—¿Seguro? 

	—Seguro. 

	—Si tú lo dices… En ese caso, buenas noches. 

	—Buenas noches, Carla. 

	Tampoco él lograba conciliar el sueño. Pero no eran los jabalíes los que lo mantenían despierto. La imagen de ella sola en la cama de la habitación contigua le impedía dormir. 

	Tranquilízate. 

	Probó a cerrar los ojos, pero seguía viendo a Carla delante de él, abriendo los labios mientras él le daba de comer, Carla cubierta con la manta escocesa, Carla, que lo provocaba sin querer… Al final el cansancio lo venció y se durmió, pero tuvo un sinfín de sueños eróticos cuya protagonista era siempre la misma mujer. 

	Sin saber que estaba siendo el centro de las fantasías de Matteo, Carla tampoco lograba dormirse. Las rascaduras y los gruñidos de los jabalíes la inquietaban. En un momento determinado los ruidos aumentaron. Asustada, se dispuso a llamar de nuevo a Matteo cuando la luz de la mesilla languideció y se apagó por completo. Un pánico irracional se adueñó de ella. Bajó de la cama y, a tientas, buscó todos los interruptores de la habitación y los pulsó varias veces. En vano. La tormenta había hecho saltar la corriente. Incapaz de dominarse por más tiempo, Carla salió de la habitación y, tanteando en la oscuridad, llegó a la puerta de la habitación de Matteo. La abrió. En la penumbra entrevió el perfil de él y oyó el suave sonido de su respiración. Vaciló unos segundos. Luego el miedo a la oscuridad prevaleció sobre el pudor y todo lo demás. Con sigilo, llegó hasta la cama y se metió en ella, al lado de Matteo. Le rozó un brazo con la mano buscando el contacto físico, su calor. Después se acurrucó junto a su cuerpo y, sintiéndose segura, se durmió. 

	Matteo se despertó con una difusa sensación de calor en todo el cuerpo. Se movió lentamente y sintió las piernas de ella contra las suyas, la curva suave del seno que le rozaba el brazo, su respiración en la mejilla. No se movió para no despertarla. No sabía cómo y por qué estaba allí, pero sí que le gustaba sentirla sobre él. Notó que se excitaba. La adrenalina lo atravesó a su pesar como una sacudida eléctrica. Cada célula de su cuerpo reaccionaba al contacto. Sabía que era imposible permanecer indiferente. La tensión que se había acumulado entre ellos se concentró en el punto donde cualquier reacción era ajena a su voluntad… También su mano parecía moverse con voluntad propia cuando rozó el cuello de ella con una larga y sensual caricia y a continuación se deslizó hasta el seno suave y atrayente que la enagua había dejado al descubierto durante el sueño. Saboreó la blanda y sedosa consistencia, haciendo cosquillas con los dedos en el pezón rosado, con una presión cada vez mayor… En sueños, Carla suspiró de placer y se inclinó instintivamente hacia él. Su cuerpo se pegó al de Matteo en un gesto involuntario que desencadenó el deseo en él. La razón y la voluntad fueron vencidas por la necesitad, la urgencia de poseerla. En ese momento solo existían un hombre, una mujer, y el instinto que los atraía, más fuerte que cualquier otra cosa. Impaciente, Matteo le bajó la enagua por los costados y hundió la cara en su seno chupándolo, lamiéndolo, mordiéndolo. 

	Carla lanzó un fuerte gemido, le rodeó el cuello con los brazos, se ofreció a él, se restregó contra su cuerpo gozando del contacto, de la erección que le presionaba el vientre, ardiente, excitante…, mientras sentía que se mojaba, que sus humores más secretos goteaban y que sus manos se perdían en la musculosa espalda de él en una caricia que se iba transformando en algo más visceral, en el deseo de arañarlo, de dejarle marcas… Un atisbo de conciencia se abrió paso en su mente en el preciso momento en que su cuerpo se abandonaba al placer que las manos y la boca de él suscitaban en cada punto que tocaban, rozaban o acariciaban… 

	Abrió los ojos y lo miró con incredulidad. No estaba soñando. Él era real. Estaba encima de ella. Sentía su sexo excitado, duro, a la vez que un calor desconocido entre las piernas, una languidez irresistible… 

	¿Qué demonios le estaba sucediendo? 

	¿Se había vuelto loca? 

	¿Qué estoy haciendo? 

	La pregunta la golpeó como un mazazo. Su mente recuperó el control del cuerpo. Apartó a Matteo y se refugió en el rincón más alejado de la cama. 

	Matteo hizo un esfuerzo para dominar el instinto, que lo empujaba a cogerla, a atraerla hacia él, debajo de él, a poseerla y a impedir que se marchase hasta que hubieran colmado la necesidad que, sentía, tenían el uno del otro. Pero la mirada de ella lo detuvo. 

	—¡Te has aprovechado de la situación! — Carla se dio cuenta de que el tono acusatorio le resultaba falso incluso a ella. 

	Matteo la miró fijamente a los ojos. 

	—¿Debo recordarte que fuiste tú la que se metió en mi cama? No te mientas a ti misma, tu cuerpo hablaba por ti. 

	Carla desvió la mirada. Sabía que Matteo tenía razón y se sentía desnuda. Mucho más que si lo hubiera estado de verdad. Reaccionó agrediéndolo. 

	—Solo piensas en una cosa, como todos los hombres… No vine para… 

	Se dio cuenta de lo ridículas que sonaban sus justificaciones y enmudeció, se había quedado sin palabras. 

	—¿Para follar? —le preguntó él con crudeza. 

	Carla se puso roja como un tomate. 

	—¡No estoy acostumbrada a ese tipo de lenguaje! —soltó. 

	Matteo se echó a reír inesperadamente. 

	—Lo sé, pero creo que ya va siendo hora de que un hombre te diga lo que quiere de ti sin hipocresías ni demasiados rodeos. 

	Mientras hablaba se acercó a ella y le acarició la cara lenta y sensualmente. Sus dedos se detuvieron en sus labios, acariciándolos… 

	Carla se sintió perdida. No podía seguir allí ni un minuto más. Si lo hacía acabaría cediendo. Y no quería. Sabía que luego se arrepentiría. 

	—No, Matteo… —susurró. 

	—¿Por qué? ¿Por qué no? —La miró intensamente a los ojos—. Lo deseas tanto como yo. No puedes negarlo. 

	Carla no contestó. Se sustrajo de su mano, bajó de la cama y se encaminó hacia la puerta sin decir palabra. Salió sin volverse. 

	Cerró la puerta a sus espaldas y se apoyó en ella. Sentía que le flaqueaban las piernas. La respiración acelerada. El deseo se había apoderado de ella a traición. De improviso. Por suerte había logrado controlarse. Esperó unos minutos y cuando sintió que los latidos de su corazón volvían a ser regulares, igual que su respiración, se adentró en la mansión silenciosa dando pequeños pasos. La lluvia había concedido una tregua y entre las nubes de la tormenta la luna había abierto una brecha y su tenue luz iluminaba el camino a Carla. Deambuló por la casa sin una meta precisa. El deseo insatisfecho la crispaba, la hacía sentirse inquieta. Al fondo de un largo pasillo se encontró delante de una puerta maciza de roble. La abrió. La luz de la luna iluminó los tapices y los grabados que había en las paredes, las librerías de madera oscura llenas de libros, los sillones de piel y el gran billar que estaba en el centro de la habitación. 

	Intrigada, Carla avanzó mirando alrededor. Su mirada se detuvo en los detalles de las imágenes que aparecían en los tapices y grabados: sorprendida, vio que eran escenas eróticas. Miembros en erección, órganos femeninos, coitos de todo tipo… Un involuntario estremecimiento de excitación recorrió su cuerpo, su mente volvía una y otra vez a lo que había sucedido poco antes. A las manos de Matteo sobre ella, a su boca que la buscaba, la acariciaba, la saboreaba… Echó un vistazo a los títulos de los libros que ocupaban las estanterías: Justine o las desventuras de la virtud, La venus de las pieles, el Kama Sutra, El Tao del amor, Delta de Venus, Historia de O, Lolita, Herida… ¡El propietario de la casa tenía, desde luego, unos gustos muy especiales! Volvió a sentir esa excitación, esa turbación. Notó otro detalle: la habitación carecía de iluminación eléctrica. Solo había velas. Velas de varias formas y tamaños, algunas finas y altas, otras similares a los cirios, otras pintadas a mano… Movida por un repentino impulso Carla cogió el encendedor de plata que estaba sobre la mesa taraceada, al lado del sillón, y encendió varias. Una luz rosada se difundió por la habitación, además de un delicado aroma exótico. Carla observó fascinada el juego de sombras que creaban las velas. Su mirada se posó de repente en el antiguo arcón decorado que había al lado de la librería. No resistió la curiosidad. Se acercó a él y lo abrió. En el interior un paño rojo de seda envolvía varios objetos. Sacó unas máscaras de carnaval de raso, de encaje, de terciopelo… y más velas decoradas.

	Una serie de flashes estallaron en su mente… Recordó las imágenes de la película Eyes Wide Shut, con Tom Cruise y Nicole Kidman, las atmósferas inquietantes y morbosas, las máscaras de carnaval, la suntuosa mansión… Las velas utilizadas para echar cera hirviendo en los cuerpos desnudos y sumisos… Carla se estremeció. Rozó las velas con mano trémula. Vacilante, como hipnotizada, incapaz de reordenar las cosas y hacer como si nada. 

	Cuando Carla salió de la habitación Matteo trató en vano de conciliar el sueño. De apartar de su mente la imagen de ella entre sus brazos, su cuerpo sensual arqueado hacia el suyo, sus labios entreabiertos… Y luego la repentina huida. ¿Por qué? ¿Dónde estaba? ¿En su cama, como si no hubiera sucedido nada? No podía creérselo. El deseo le producía un dolor físico que se irradiaba a todas las terminaciones nerviosas… Cuando no pudo resistirlo más se levantó, se puso la camisa y salió del dormitorio. 

	Recorrió la distancia que lo separaba de la habitación de ella. La puerta estaba abierta. La cama vacía. Sonrió. Así que ella tampoco podía dormir. 

	La casa estaba sumergida en una calma absoluta. La lluvia había cesado y los animales habían dejado de raspar la puerta desde fuera. 

	¿Adónde habrá ido? 

	Atravesó la casa silenciosa. La claridad de la luna hacía que la atmósfera resultase extraña, irreal… De Carla, sin embargo, no había ni rastro. Por fin, Matteo vio un resplandor trémulo al otro lado de la puerta de madera que había al fondo del pasillo. Se aproximó sigilosamente a ella. Para no ser descubierto, acercó los ojos a la rendija que había entre el marco y la puerta. De repente se sobresaltó y la sangre empezó a pulsar rápidamente acelerando los latidos de su corazón. Jamás se habría imaginado que iba a ver esa escena… 

	Carla tenía delante una tela de seda roja y unos objetos… Esposas, látigos, bolas plateadas y de colores, enhebradas en unos hilos impalpables, penes de varios tamaños… Como si estuviera en trance, cogió uno y deslizó una mano por él, saboreándolo con los dedos, acariciándolo con una mezcla de curiosidad y timidez… 

	Matteo se puso rígido, azotado por la adrenalina, por un deseo incontenible, por el deseo de poseerla allí mismo, en ese momento, de inmediato, de hacerle saborear lo que ahora solo podía imaginar… Pero se dominó. La dejó vivir sus fantasías, decidió esperar… Sería un suplicio, pero terriblemente excitante, y la tomaría cuando estuviese lista… Lista para él. 

	Las manos de Carla siguieron jugando con el pene de goma. Saboreaba unas sensaciones nuevas, desconocidas… La rígida educación que había recibido le había inculcado que el sexo era pecado, algo malo, sucio…, y ella lo había relegado detrás de una puerta cerrada con doble vuelta de llave. Pero detrás de esa puerta una parte de ella temblaba a la espera de ser liberada… 

	Desde su escondite Matteo la observaba sin moverse, con los músculos tensos y el deseo que se irradiaba cada vez con más fuerza a todos los átomos de su cuerpo. Su mente era presa de unas fantasías que podían realizarse, lo sentía. Imaginó que Carla se acercaba poco a poco a la mesa de billar y que, sin vacilar, apoyándose en los brazos, se levantaba y se tumbaba en el suave paño verde, entre los palos de marfil, al lado de las bolas, que aguardaban a que alguien las metiese en el agujero… Abría las piernas dejando a la vista su sexo húmedo, mojado… Entonces él cogería uno de los palos y golpearía una bola para que chocase con otra y la mandase a rozar el clítoris de Carla, mientras ella, cómplice, lo secundaba… Matteo cerró los ojos, apoyó la frente en el marco de la puerta tratando de recuperar el control, dominando el impulso que lo incitaba a entrar, a agarrarla, a obligarla a confesar que también lo deseaba, a poseerla allí mismo, donde su fantasía la imaginaba rendida al placer… La sangre afluyó con violencia haciéndole enrojecer, martilleándole en los oídos… No obstante, sintió que algo se movía en la habitación y se detuvo. Abrió de nuevo los ojos. 

	Carla había cogido las bolas de geisha plateadas. 

	Las deslizó entre las manos, acariciándolas, ensimismada. Una amiga le había hablado de ellas y le había explicado cómo se usaban. Pero ella no había querido saber nada. En ese instante, sin embargo, la excitación y la curiosidad la vencieron. Miró alrededor, como si temiese que alguien pudiese verla. 

	Matteo contuvo la respiración. 

	Con un gesto furtivo, Carla apretó las bolas en un puño. 

	Matteo sonrió y recorrió en silencio el pasillo a oscuras, resuelto a continuar con ese excitante juego, pese a que era el único que tenía conciencia del mismo… 

	Carla volvió a poner en su sitio todos los juguetes sexuales y los envolvió de nuevo en la tela. Cerró el arcón y apagó las velas una a una. 

	A continuación cerró a sus espaldas la pesada puerta de madera. Caminó lentamente en la penumbra, sin saber que la estaban espiando, temblando de excitación. Tenía la sensación de encontrarse en el umbral de un mundo desconocido que la atraía de forma irresistible. Estaba asustada, a la vez que fascinada. Unas emociones contradictorias se agitaban en su interior: deseo, inquietud, temor, impaciencia… Para distraerse de esos pensamientos decidió encender la televisión. Entró en la sala y vio el reproductor de DVD. 

	Una película, eso es lo que necesito. 

	Encendió la enorme televisión de plasma y automáticamente un disco se puso en marcha. En la pantalla se delinearon unas imágenes confusas. Carla las miró sin comprender. Luego las vio con claridad: cuerpos masculinos y femeninos, manos que tocaban, acariciaban… 

	Pero ¿dónde demonios he ido a parar? 

	Se llevó las manos a la cara, roja de vergüenza. Alargó una mano para pulsar la tecla de apagado, pero esta se detuvo en el aire mientras ella miraba fascinada, a su pesar, la escena que se estaba desarrollando en la pantalla… 

	Al igual que la veía Matteo, divertido, excitado. Estaba descubriendo a una nueva Carla. No se había equivocado. Detrás de la apariencia glacial y mesurada se escondía una mujer sensual, ardiente, que estimulaba su fantasía. ¿Qué haría ahora? 

	Carla pareció comprender de golpe lo que estaba viendo. Desvió la mirada. ¡Demasiado tarde, sin embargo! Matteo sonrió. Carla apagó el reproductor. Matteo notó que las manos de ella temblaban mientras cogía un DVD del montón que había al lado del aparato, otro y otro más…, a la vez que silabeaba los títulos en voz baja. Carla se rio. 

	Fue una risa grave, gutural. Sexy. Al oírla Matteo deseó por un instante salir de su escondite y terminar ese juego lento y extenuante, poseerla, postrarla con sus besos y caricias. Pero se contuvo de nuevo. Quería gozar de la espera, sabía que aún no había llegado el momento… 

	Carla dejó los DVD en su sitio. La excitación había encendido su cara, tenía los labios húmedos, entreabiertos. Abrió la mano en que sujetaba las bolitas plateadas. Las miró, las acarició con el dedo índice… Se sentó en uno de los grandes sofás de piel suave. Su mano seguía jugueteando con las bolitas. 

	Sin abandonar su escondite Matteo la miraba… 

	Carla resbaló en los cojines. 

	Matteo se sentía cada vez más excitado. Pese a que le habría gustado ver hasta dónde era capaz de llegar, no pudo resistirlo por más tiempo. Salió de la oscuridad y se acercó lentamente a ella. 

	Carla percibió un movimiento detrás de ella y, antes de que pudiese gritar, asustada, las manos de Matteo se posaron en sus hombros y su voz le susurró: 

	—Estoy aquí. 

	Carla fue sacudida por una serie de emociones opuestas: vergüenza, deseo, expectativa, impaciencia, temor… Él le bajó los tirantes de la enagua de seda con un gesto lento, sensual, rozando con sus dedos calientes la piel de sus brazos en una larga caricia. Carla permaneció inmóvil, sin respirar. Las manos de Matteo resbalaron hasta los senos, los acariciaron, apretaron los pezones, primero con delicadeza, luego con mayor intensidad. Un gemido se escapó de los labios de Carla. Sintió unas punzadas de placer en el bajo vientre a la vez que la excitación se acrecentaba y el deseo se expandía en su interior como lava hirviendo. Él se apoderó de su boca, le lamió los labios, los chupó y luego hundió la lengua en ellos… Carla lo recibió, lo buscó, entrelazó su lengua con la de él, se ofreció a él con un abandono que la sorprendió. Matteo cogió las bolitas plateadas que ella había dejado caer en el sofá. Sin dejar de besarla, excitándola con los movimientos de la boca y de la lengua, deslizó la otra mano por su cuerpo para acariciarle el vientre, el interior de los muslos, apartó las bragas y descubrió el vello rubio y la apertura húmeda y palpitante, la rozó con los dedos, la tocó para estimular su excitación hasta que Carla abrió espontáneamente las piernas. Entonces, con una lentitud deliberada, metió las bolitas en el cuerpo de ella, una a una. Incapaz de rechazarlo, Carla se abandonó a ese placer violento, repentino e inesperado. Él tiró poco a poco del hilo que unía las bolas y las hizo salir lentamente, después inició de nuevo la lenta y excitante tortura. Carla era consciente de que había perdido el control de sus pensamientos, de su cuerpo. Los gemidos que nacían en su garganta le resultaban desconocidos, pero, a la vez, le pertenecían, al igual que el placer arrollador que le privaba de la fuerza, a merced de él, de sus dedos, de su boca. Las manos de Matteo la buscaron de nuevo, le acariciaron la espalda, jugaron con las vértebras, haciendo cosquillas en todos sus puntos sensibles, mientras su boca resbalaba de la oreja al cuello, al nacimiento del seno y después le chupaba con dulzura los pezones… Carla apoyó la cabeza de él en su seno, hundió las manos en su pelo, como había deseado hacer desde que la había rozado por primera vez en el coche, dejó que su boca la buscase y la saborease, gimiendo, quedamente primero, después cada vez más fuerte, a medida que el placer la iba invadiendo con una intensidad casi dolorosa. Mientras la besaba, Matteo la hizo volverse hacia él y Carla, estremecida por la excitación, apartó los bordes de su camisa abierta para disfrutar del contacto con su cuerpo, con su sexo, que restregó, duro, contra ella. Se pegó a él, lo buscó, sintió pulsar el deseo, incontenible, se abrió para él mientras le cogía instintivamente el miembro túrgido y excitado con una mano para rozarlo, acariciarlo, acompañarlo mientras se hundía en ella… Matteo la penetró en profundidad y Carla gritó. Él tomó de nuevo la boca de ella para aspirar los gemidos de placer, después la agarró, la levantó para pegarla a su cuerpo, hundiéndose cada vez más en ella a la vez que la sujetaba con los brazos y le imponía el ritmo del placer. Carla respondió con todo su ser, le rodeó el cuello con los brazos, clavó su boca en la suya, atrayéndolo hacia ella, moviéndose contra su cuerpo para sentirlo en lo más hondo, en la parte más sensible, más íntima. Sin soltar el abrazo, Matteo la tumbó en el sofá, le levantó las piernas y se adentró con más fuerza en ella arrastrándola en una vorágine de deseo, de pasión, de posesión, al mismo tiempo que ella se abandonaba por completo, se dejaba llevar, lo mordía y lo arañaba sin darse cuenta, y gritaba su nombre. El orgasmo estalló a la vez en los dos, violento, incontenible, arrollador. 

	Carla pensó que Matteo se comportaría entonces como todos los hombres que, después del sexo, se muestran enseguida distantes y lejanos. Estaba convencida. Lo sabía por experiencia. 

	Sin embargo, esa vez fue distinto. 

	Matteo entrelazó sus piernas con las de ella, se mantuvo pegado a su cuerpo, le acarició durante mucho tiempo el pelo, la cara. Sin decir palabra. No era necesario. Carla sintió que sus defensas se resquebrajaban. Una necesidad de confiar por completo, que nunca había experimentado. Se acurrucó entre los brazos de Matteo. En su calor. Sintió una emoción desconocida y sus ojos se anegaron en lágrimas. Escondió la cara hundiéndola en el tórax de él, avergonzada de mostrar su debilidad. 

	Mientras la acariciaba, Matteo sintió el impelente deseo de protegerla, de mimarla, de mecerla. Cuando las lágrimas de Carla le humedecieron la piel experimentó una emoción indefinible. Le levantó la cara y le besó los ojos, las mejillas, los labios. La quería, quería todo de ella. 

	—Cuéntame… —dijo quedamente. 

	Carla abrió los ojos, velados por las lágrimas, y lo miró. 

	—¿Qué? —murmuró. 

	—Tus deseos…, tus fantasías… 

	Carla desvió la mirada, avergonzada. 

	—No hay nada malo en ello —prosiguió él—. Quiero conocerte… 

	Su voz, baja, tierna, el tono seductor, su cálido abrazo: Carla nunca se había sentido tan a gusto con un hombre, tan libre. 

	Lo miró y le sonrió. 

	—Solo si primero me cuentas las tuyas. — Jamás habría pensado que sería capaz de decir una frase similar. Ella, la mujer fría, controlada, calculadora. Tras abandonar su máscara se sentía como la adolescente que no había podido ser. 

	Matteo acercó sus labios a los de ella, su cálido aliento la rozó excitando de nuevo su deseo. 

	—Las mías las estoy realizando contigo. 

	Carla enrojeció. 

	El rubor conquistó a Matteo. A pesar de que se había abandonado, de que había logrado hacer emerger a la mujer que había en ella, aún sentía turbación y eso lo enternecía. Empezó a acariciarla de nuevo, con dulzura. Quería palparla, abrazarla, sentirla encima de él, incluso sin hacer el amor. Se sorprendió. Era la primera vez que experimentaba unos sentimientos tan contradictorios e intensos por una mujer: deseo, pasión, ternura. Le acarició los labios con un dedo y sintió que ella se estremecía. 

	—¿Entonces…? —dijo animándola. 

	Carla titubeó unos segundos, después habló sin mirarlo a los ojos. 

	—Cuando te vi a caballo recordé la fantasía que tenía cuando estaba en el internado, cuando era adolescente… 

	—¿En el internado? 

	—Sí, mis padres no podían ocuparse de mí y me dejaron con las monjas. No guardo un buen recuerdo de ese periodo —murmuró. 

	Él la estrechó más entre sus brazos. 

	—Sigue… 

	—Por la noche, cuando estaba en la cama, a oscuras, me imaginaba que llegaba un hombre apuesto y valiente, montado en un caballo negro, y que me llevaba con él… 

	Carla se calló. Era la primera vez que lo contaba. Le sorprendió que se lo hubiese dicho a Matteo con tanta espontaneidad. Por un instante temió que Matteo se burlase de ella. En cambio, él le besó el pelo. 

	—Bueno… Prince no es negro —dijo con ternura—. Pero, por lo demás, ha sido parecido, ¿no? 

	Carla no contestó. Acercó sus labios a los de él. Esta vez fue ella la que lo buscó, la que tomó la iniciativa. Sin inhibiciones, guiada exclusivamente por el deseo, por la voluntad de que su deseo secundase el de él. Hicieron el amor con dulzura, lentamente, sin prisas, buscándose, saboreándose, gozando de cada instante, de cada emoción… 

	A la luz de la chimenea, sus sombras se r eflejaban en las paredes de la habitación, en las posiciones que el deseo recíproco les inspiraba para satisfacer su placer. Los gemidos y suspiros de ella se entremezclaban con los de él y con la lluvia que azotaba sin cesar los cristales.

	La noche había pasado y también la tormenta. El sol se filtraba por los últimos cúmulos de nubes. Carla y Matteo habían salido a la terraza de la mansión y observaban desde lo alto a las excavadoras, que trabajaban para retirar el desprendimiento.

	Cuando se habían despertado se había instalado entre ellos un extraño silencio, no exento de incomodidad. Carla había recuperado su coraza con la luz. No alcanzaba a entender lo que le había sucedido, qué era lo que le había empujado a dejarse llevar por completo con un hombre que, además de ser un extraño, estaba a años luz de su ideal. Probablemente la causa había sido su estado de ánimo alterado, pero ahora estaba resuelta a recuperar el control de su vida y a dejar a su espalda lo que su parte racional consideraba en ese momento una auténtica locura. 

	Matteo había notado su turbación y su ensimismamiento sin necesidad de que ella dijese nada. Había dominado el deseo de decirle… ¿qué? Ni siquiera él lo sabía. No se podía racionalizar las emociones y, al verla cambiada, se había sentido impotente. 

	—¿Puedes ir a preguntar cuándo podremos marcharnos? 

	La voz de Carla parecía proceder de una distancia sideral. Era evidente que quería alejarse, olvidarse de la otra Carla, la que se había abandonado alegremente en sus brazos. Matteo la escrutó en silencio durante unos instantes. Luego, al ver que ella desviaba la mirada y echaba hacia atrás los hombros, optó por mostrar la misma indiferencia. 

	—Voy —dijo, lacónico. 

	Se encaminó hacia la escalera que conducía a la entrada de la casa. 

	Carla lo miró, inmóvil, mientras se alejaba. Sentía en el estómago una maraña de emociones dolorosas. Pasaría, se dijo. 

	Solo había sido sexo. Solo sexo, se repitió. 

	El camino, que a la ida le había parecido tan hermoso, al regresar le resultó triste y desolado. Las escolleras que caían verticalmente sobre el mar agitado, los gritos de las gaviotas que se perseguían por las crestas de las olas, y el viento, débil y constante, aumentaban la sensación de opresión que Carla sentía. Intentó no pensar en ello. Unas horas más y partiría. La noche anterior se convertiría en un simple recuerdo. El recuerdo de un instante de locura. Se volvió hacia él. Conducía en silencio, solo la mandíbula contraída revelaba cierta tensión. Desde que había regresado a la mansión solo había dicho unas cuantas palabras. Puede que Matteo también estuviese deseando volver a casa, concluir ese intermedio sin consecuencias. Sí, debía de ser eso. En el fondo, no había nada que decir. Se habían divertido y basta. 

	No obstante, Carla sintió de nuevo ese peso oprimente. 

	De nuevo la sensación de abandono. 

	No debía pensar en ello. Por la tarde se pondría en viaje y cerraría, de una vez para siempre, ese paréntesis. Buscó en el bolso las gafas de sol y se escondió detrás de los cristales oscuros temiendo que sus ojos pudiesen revelar la turbación que experimentaba. 

	Mejor el silencio. 

	Mejor distanciarse. 

	Al llegar a los alrededores de Orbetello se encontraron delante de la laguna desierta. El agua del mar lamía dulcemente el camino. Cuando se disponían a cruzar la fina lengua de tierra que lleva desde el promontorio a tierra firme Matteo vio que un flamenco rosa emprendía el vuelo en un islote que sobresalía en el agua en calma. 

	—Mira —le dijo parando el coche—. Un flamenco… Son rarísimos, en esta estación. 

	Carla siguió con la mirada la dirección que él le señalaba. La silueta esbelta que planeaba en el aire tenía algo mágico. Siguieron su vuelo en el cielo terso hasta que el flamenco desapareció de su vista. 

	—Es precioso. Nunca había visto uno. 

	—Son unos animales tímidos. No les gustan las personas. Aun así, se dice que el que los ve debe entrar en contacto con su esfera emocional —añadió él mirándola intensamente. 

	¿Qué significaban esas palabras? 

	—Los egipcios los adoraban porque los asociaban a la clarividencia —prosiguió Matteo. 

	—No creo en la clarividencia —replicó Carla —. El destino nos lo labramos con nuestras manos. —Unas palabras cortantes, pronunciadas más por miedo que por convencimiento. 

	Sin añadir nada más Matteo metió la marcha y partió de nuevo. Por un instante había confiado en poder abrir una brecha, pero ella había sido muy elocuente. La proximidad empezaba a resultarle difícil y dolorosa. 

	La dejó delante de su apartamento. Sin decir una sola palabra más. Sin despedirse. Solo una larga mirada interminable. Después Matteo abrió la puerta, se apeó y se dirigió hacia la plaza sin volverse. 

	Carla lo siguió con la mirada. Le habría gustado detenerlo, pero ¿qué le podía decir? Solo ha sido sexo, se repitió una vez más. Maravilloso. Fantástico. Pero solo sexo. Ella se apeó también del coche y se encaminó a su apartamento. Trataba de centrar su pensamiento en cosas prácticas, neutras. Debía hacer las maletas y devolver las llaves de la casa al propietario. 

	Matteo caminaba a toda prisa. No tenía ganas de volver a casa. Quería poner la mayor distancia posible entre él y la mujer que debía olvidar. 

	Se dirigió al establo donde se encontraba Prince. Cuando las cosas no iban bien ocuparse de su caballo le ayudaba a recuperar el equilibrio. Prince lo escuchaba mientras él lo cuidaba. 

	Apenas entró en la cuadra y se acercó al box el caballo enderezó las orejas, atento, y se volvió hacia él. Sus ojos inteligentes lo miraron, a la vez que el hocico se alargaba hacia Matteo y la nariz, húmeda y sensible, olfateaba su pelo, su cuello y su hombro. 

	—Hola, amigo. 

	Le acarició el cuello demorándose en el pelo brillante, con delicadeza. Al sentir el contacto, Prince movió la cola y se acercó a él. Matteo se apoyó en el animal a la vez que le acariciaba la cabeza y le rascaba las orejas. 

	—Vaya un día asqueroso… Ya te has dado cuenta, ¿verdad? 

	Siguió acariciándolo. El caballo frotó su cabeza contra él en señal de agradecimiento. 

	Matteo cogió la bruza de cerdas suaves y empezó a cepillarlo. 

	Se movía lentamente, con cuidado. Mientras su mano experta se deslizaba por los músculos tensos, por los poderosos costados del animal, pensaba en la intensa sintonía que había entre ellos, en la manera en que lograban ser una sola cosa, una única respiración, en la capacidad que tenían de captar el estado de ánimo del otro… Una síntesis perfecta. Igual que había sucedido con Carla. Revivió con la mente todos los momentos de esa noche, sintió el gusto de la piel de ella, el aroma de su cuerpo, el sabor de sus besos… Ella lo había sentido, lo había intuido, aferrado. Había llegado a su esencia en el juego del sexo. Y él a la de ella. Se habían intercambiado, mezclado, fundido el uno en el otro. Recordó su sensualidad, su abandono, su manera de entregarse, de abrirse por completo a él… 

	Pero después se había vuelto a poner la armadura. 

	Matteo dejó de nuevo el cepillo en su sitio. 

	Prince lo miró. Matteo apoyó por un instante la frente en el hocico sensible del animal. Cerró los ojos. Trató de revivir las sensaciones de la noche anterior. Las emociones. El deseo lo invadió por unos segundos. Sintió frío. 

	Matteo se separó de Prince y lo acarició por última vez. 

	—Sí, los dos lo sabemos —admitió exhalando un suspiro—. Se ha terminado. 

	Se encaminó hacia la salida de la cuadra. Al llegar al umbral de la entrada el caballo relinchó. Matteo se volvió hacia él. Prince se agitaba en el box, levantaba la cola, empujaba el hocico contra la puerta. 

	El rostro de Matteo se ensanchó en una sonrisa. 

	—Mensaje recibido. 

	Y volvió sobre sus pasos. 

	Carla cerró la última maleta. Nada más entrar en casa, para no pensar, se había puesto a recoger sus cosas. Debía marcharse lo antes posible. Debía recuperar su equilibrio. El exceso de acontecimientos de esos últimos días la había sumido en una profunda confusión. ¿Dónde estaba la mujer eficiente, racional y práctica que había construido a lo largo de todos esos años? No podía dejarse llevar por estúpidos sentimentalismos. No debía detenerse a pensar. No debía volver con el recuerdo a la noche que había pasado en la mansión. Debía convencerse de que solo había sido una cuestión de sexo, se repitió por enésima vez. 

	Pero ¿quién quieres que te crea? Había visto algo muy diferente en los ojos de él. Mucho más que el deseo que un hombre siente por una mujer. Y él, ¿qué había visto en los suyos? 

	Química. Es pura química, insistió su parte racional. Con él existía. Vaya que sí. Pero eso era todo. ¿Qué relación podía tener con uno que trabajaba en una agencia de trabajo temporal en Grosseto y que amaba los caballos? Con todo, jamás se había sentido tan mujer… Con él había hecho cosas que jamás habría imaginado que era capaz de hacer… Con él… Se ruborizó al recordar lo que habían compartido hacía apenas unas horas. 

	No, no funcionaría. Somos muy distintos, se recordó a sí misma. Yo necesito un hombre con posición, un hombre que me cuide, que me proteja. 

	¡Pero él la había auxiliado cuando había caído en la zanja! 

	Se sentía esquizofrénica. Hablaba sola, sopesando los pros y los contras de un hombre que se había marchado sin siquiera despedirse de ella. 

	Claro que ella tampoco había dicho nada… 

	Cerró con rabia la última maleta. Rabia hacia sí misma. Rabia hacia él, que no había hecho nada para retenerla. Echó un vistazo a toda la casa, desconectó el contador de la luz, el gas, cogió las maletas y salió del apartamento. Dejaría la llave en la agencia. 

	Tras cerrar la puerta a sus espaldas Carla sintió un vacío. Había vuelto a Roccafitta contando los minutos que le quedaban para marcharse. Pero, ahora que estaba a punto de regresar a su casa, ya no tenía ganas de irse. Cogió el equipaje y se encaminó hacia el coche. La calle estaba desierta. A esa hora los habitantes del pueblo estaban comiendo en sus casas. ¿Por qué tenía entonces esa sensación de desilusión, de abandono? Tuvo que reconocer que hasta el último momento había esperado que Matteo volviese, al menos, para despedirse de ella. 

	No, es mejor así, pensó, contradiciéndose una vez más mientras cargaba todo en su descapotable. 

	Es un capítulo cerrado. Cerrado para siempre. 

	Echó una última mirada a los callejones donde no volvería nunca y donde, desde luego, no había encontrado lo que buscaba, subió al coche y lo puso en marcha. Le escocían los ojos. Se dijo que podía ser alergia, pese a que sabía de sobra que en ese periodo no había plantas ni pólenes susceptibles de provocarle esa reacción. Se mordió los labios para no llorar. Debía olvidar ese sitio. Sus proyectos, sus sueños, se habían desvanecido en la nada. No debía llorar. No valía la pena. Metió la marcha y se dirigió a la salida del pueblo a la vez que intentaba dominarse, cosa que le resultaba cada vez más difícil. Las imágenes, las sensaciones, los recuerdos de la noche que había compartido con él se superponían a sus pensamientos racionales. Tuvo que rendirse a la evidencia: su cuerpo lo deseaba, quería sus caricias, sus besos, exigía una posesión que su mente trataba en vano de negar. 

	Abrumada por las emociones, Carla se paró. Cerró los ojos. Apoyó la frente en el volante. Trató de recuperar la distancia necesaria. 

	Cuando creía que lo había conseguido alzó la cabeza y abrió los ojos. Al hacerlo pensó que estaba siendo víctima de una alucinación: plantado a un lado del único camino que llevaba al pueblo había un hombre a caballo. 

	Si tengo visiones es que estoy peor de lo que pensaba. 

	El caballo se acercó poco a poco a ella. Las dudas de Carla se disiparon por completo. Abrió la puerta con mano trémula. 

	Matteo había visto aparecer el descapotable en la curva y también cómo se detenía. Había notado el gesto de ella. Un gesto de desánimo, pero también de abandono. 

	—Gracias —había murmurado a la vez que acariciaba el cuello de Prince—. Puede que hayamos hecho lo correcto. 

	Al paso, se había dirigido al coche. 

	Cuando Carla se apeó de él Matteo la miró asombrado. El habitual traje de chaqueta y los zapatos de tacón de doce centímetros, además del peinado sofisticado y el inevitable maquillaje, habían desaparecido: Carla vestía unos vaqueros, una camiseta y unas zapatillas de gimnasia, llevaba la cara lavada y el pelo suelo. Parecía una jovencita. Se aproximó a ella a lomos de Prince. 

	Carla vio cómo se acercaba con el corazón en un puño. No podía moverse. 

	Matteo le sonrió. —Eres preciosa, ¿lo sabes? 

	Carla bajó la mirada sin responderle. 

	Matteo se inclinó hacia ella, le levantó la cara con dulzura y miró sus ojos azules, que se le habían quedado grabados de forma imborrable. 

	—A pesar de que piensas que es una simple cuestión de sexo, te diré que ha sido un sexo fantástico, y que espero seguir compartiéndolo contigo —le dijo. 

	Esta vez Carla le devolvió la mirada. 

	—No fue solo sexo —murmuró. 

	Él le tendió la mano y, al ver que ella titubeaba, se inclinó hacia ella, le rodeó la cintura con un brazo, la levantó y la sentó delante de él. Carla sintió que su aliento cálido le acariciaba el cuello. 

	—Quería que lo dijeses tú. 

	Carla se volvió poco a poco. Le rodeó el cuello con los brazos. Apoyó una mejilla en la de él. 

	—Entonces, ¿soy el caballero de tus sueños? 

	Ella no respondió, en lugar de eso lo abrazó y acercó sus labios a los de él. 

	Prince se quedó quieto, paciente. 

	Las campanas de la parroquia de Roccafitta tañeron en el silencio. 

	Y Matteo la besó. 
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El Amor Es Un Bocado De Nata 

	 

	A Patrizia, por su afecto, su ayuda y la confianza depositada en nosotras 

	[image: Image]

	El día señalado por la profecía maya para el fin del mundo había transcurrido sin daños. 

	En cambio, el fin del mundo de Margherita dependió de tres cosas que ocurrieron todas ellas aquel jueves. 

	Solo que ella aún no lo sabía. 

	A pesar de los presagios. 

	Margherita se hallaba en una gran sala circular con muchas puertas. Tengo que salir de aquí, me tengo que ir, pensaba. De modo que se acercó a la primera y puso la mano en el picaporte. Era inútil. Estaba cerrada a cal y canto. Lo intentó con la segunda. Nada. En su interior iba creciendo la ansiedad. No quería quedarse allí. Quería huir. Desesperada, empezó a pasar de una puerta a otra sintiéndose prisionera. Quedaba una última puerta. La más pequeña. Acercó su mano con temor. Un leve toque y la puerta se abrió de par en par. Ante Margherita se materializó una gran cocina luminosa, colmada de alimentos deliciosos y apetecibles cuyo perfume llenaba sus fosas nasales... 

	Estaba a punto de entrar cuando de improviso la puerta empezó a encoger —¿o era ella la que crecía desmesuradamente?—. Intentó de todos modos atravesarla pero se quedó atrapada, incapaz de moverse, de pedir ayuda... Cada vez se sentía más oprimida. De repente vio que la cocina desaparecía y era sustituida por un largo pasillo vacío. Luchó contra la sensación de ahogo que le oprimía la garganta, intentando respirar, liberarse, coger aire... 

	De golpe Margherita salió jadeante del amasijo de sábanas y pelo en el que estaba envuelta en su lado de la cama matrimonial, que ocupaba buena parte de la pequeña habitación. Con un suspiro de exasperación, Francesco, su marido, metió la cabeza bajo la almohada. Los pelos se agitaron al unísono y apareció, en primer lugar, un hocico bicolor con enormes ojos dorados, luego otro redondo y negro como la pez y por último un rostro hirsuto, cubierto de un pelo tan enredado como la cabellera de su ama. 

	Ratatouille, Asparagio y Artusi. 

	—¡Dios mío, qué pesadilla! Margherita respiró aliviada y repartió caricias y mimos a los dos gatos y al perro de raza incierta que se disputaban sus atenciones, uno mordisqueándole el dedo del pie, otro restregándose en sus piernas y el tercero golpeándole con insistencia en el brazo. 

	En ese momento sonó el despertador con una música alegre y una voz femenina se elevó sobre las últimas notas: «Escorpión. Estáis atrapados entre Marte y Saturno, por lo que deberéis esperar hasta el verano para volver a sonreír. Si Marte es el yunque, ¡Saturno es el martillo! Hoy su influjo hará que eliminéis de vuestra vida todo cuanto es superfluo o equivocado». 

	Los ojos azules de Margherita miraron contrariados el aparato y se oscurecieron. 

	«De modo que se anuncia una jornada negativa», prosiguió la voz. «Os sentiréis abrumados por noticias que hubieseis preferido no recibir, pero como buenos escorpiones lograréis sacar provecho del tránsito de Saturno y tomaréis las decisiones oportunas». 

	Margherita alargó la mano y con un gesto rápido cambió de emisora. Era suficiente para empezar el día. 

	Primero el sueño. Ahora el horóscopo. 

	Aunque a decir verdad ella no creía ni en los sueños premonitorios ni en los horóscopos catastróficos. 

	Un rap machacón invadió la estancia. 

	—¡Margy! —Francesco salió de debajo de la almohada y la miró irritado—. ¿Te importaría apagar ese maldito despertador? 

	—Disculpa. —Y lo apagó mientras él volvía a enterrarse bajo la almohada. 

	Margherita no pudo por menos que pensar en cuando Francesco era el que se levantaba por la mañana para prepararle el café y llevárselo a la cama con el «Buenos días, cariño» de rigor. Era un ritual muy tierno y en ocasiones, después de un beso, una broma y una caricia, acababan haciendo el amor... 

	¿En qué momento cambiaron las cosas? 

	¿Desde cuándo era ella quien se levantaba de la cama para preparar el café y el desayuno, a fin de intentar apaciguar sus despertares cada vez más intempestivos? 

	No lo sé. 

	Intentó apartar aquel pensamiento que la incomodaba poniéndose en marcha: saltó de la cama y aterrizó en el suelo en medio de un coro de ladridos y maullidos, arrastrando consigo las mantas. 

	—¡Vamos, Ratatouille, Artusi, Asparagio, a desayunar! 

	—¡Margy, todos los días la misma historia! —La voz de Francesco llegó sofocada por la almohada, pero claramente alterada—. ¿Por qué no les enseñas que la cama está off limits? —prosiguió, mientras intentaba recuperar las mantas que estaban hechas un amasijo informe. 

	La sensación de malestar aumentó. Y Margherita se sintió culpable. En el fondo él solo estaba cansado y estresado, tenía que entenderlo. 

	Trabaja mucho, el dinero no alcanza y yo he perdido mi puesto en el call center... 

	—Tienes razón —respondió con dulzura—, ahora mismo me los llevo. 

	Salió de la habitación seguida por su tribu, mientras él murmuraba algo ininteligible. 

	El minúsculo pasillo que conducía a la cocina (o, para ser más precisos, a la cocinilla americana que ella se obstinaba en llamar así) estaba tapizado con las fotos de sus animales retratados en las posturas más cómicas, solos y en grupo. Además de estos tres, que por sí solos componían un séquito ruidoso, aparecía un pájaro grande, un miná religioso de plumaje brillante. El mismo que la saludó con un largo silbido cuando Margherita quitó el paño que cubría la jaula colocada junto a la ventana. 

	—¡Buenos días, Valastro! 

	—¡Hola, amor, hola! — respondió el miná sacando el pico entre los barrotes para picotearle la mano con suavidad. Lo había recogido con un ala rota y, una vez curado, había pasado a ser miembro de pleno derecho de su tribu plumipeluda. 

	Margherita sonrió y miró con ternura el heterogéneo grupo de animales reunido a su alrededor en aquel rincón de la casa que tanto le gustaba: abarrotado de utensilios de todo tipo, con la nevera cubierta de imanes, inspirados todos ellos sin excepción en la comida, y un cartel pegado sobre los fogones que rezaba: SHHH... COOK AT WORK! 

	Os quiero... —musitó con cariño mientras ofrecía unas semillas a Valastro. 

	Francesco había intentado oponerse a la presencia de aquel bestiario. «Mi amor, apenas hay sitio para nosotros en cincuenta metros cuadrados escasos, ¿qué vamos a hacer con dos gatos, un perro y ahora también un miná...?», había protestado. Pero Margherita se había mostrado inflexible en este asunto. Había aceptado mudarse a Roma, buscarse un trabajo nuevo, vivir en aquel horror de cemento donde, si abría la ventana por un lado, veía una pared, y por el otro se asomaba a casa de los vecinos. « Pero, amor, no se oye un ruido y cuesta poco, ¡es una ganga!», había dicho él que, tras abandonar sus veleidades de músico, había encontrado un empleo más prosaico en una agencia inmobiliaria. A lo único que Margherita no estuvo dispuesta a renunciar era a sus animales. 

	Mientras se ocupaba al mismo tiempo de la máquina del café y de una serie de escudillas de varios colores y dimensiones, Margherita se puso a pensar que nada había salido como había imaginado. Había soñado con vivir con Francesco en una casa con un gran jardín, donde sus animales pudiesen correr y jugar mientras ella se dedicaba a nuevas creaciones culinarias y él ensayaba los temas musicales que le habrían hecho famoso... Sueños que se habían ido haciendo añicos uno tras otro. Quedaba el amor. ¿No era eso lo más importante? Entonces, ¿cómo explicar aquella sensación indefinida que la asaltaba últimamente? Una vez más alejó aquel pensamiento concentrándose en la preparación de diversas «papillas» para sus variados destinatarios: las latas de cualquier tipo estaban prohibidas en su casa. «¿Tienes idea de las porquerías que echan dentro?», había replicado ante la propuesta de su marido de hacer una compra al por mayor para ahorrar. Una vez atendidos todos sus animales, Margherita se aplicó con particular esmero en preparar el café aromatizado para Francesco, acompañándolo con unas galletitas de coco y chocolate hechas la víspera, en un intento por ignorar la creciente negatividad que sentía avanzar en su interior como una serpiente insidiosa. ¿Se la habría provocado la pesadilla? ¿O las palabras del horóscopo? ¿O qué? 

	—Margy, ¿me traes el café? La voz entre implorante e impaciente de Francesco interrumpió su pensamiento. Pero, a pesar suyo, una imagen le atravesó la mente como un relámpago: la de una foto en color que se difuminaba en un deprimente sepia, luego en un blanco y negro confuso y por último en un oscuro negativo. ¿De veras su vida se había convertido en eso? Con la fuerza del pensamiento echó la persiana sobre aquella imagen, como si nunca hubiese existido. Después se dirigió hacia la habitación, dejó la bandeja junto a su marido, le acarició el rostro, el pelo y... acercó los labios a los suyos. Pero él le dio un beso rápido y distraído —¿o era producto de su imaginación negativa?—. Francesco se tomó el café, ignoró las galletas y se levantó a toda prisa de la cama. 

	—Es tarde. —Entonces la miró enarcando las cejas—. Por favor, Margy. No me hagas quedar mal, mi jefe ha llamado por teléfono en persona al encargado de contratar al personal. 

	Margherita reprimió a duras penas un bufido. 

	—Lo sé, lo sé. ¡Me lo has dicho ya cien veces! 

	—¡Porque eres tú la que siempre pierde el trabajo! 

	¡Ah, no, ese es un golpe bajo! 

	—¿Insinúas que yo tengo la culpa de que el besugo del director del call center me despidiera? 

	—¡Te despidió porque te dedicabas a dar recetas de cocina en lugar de convencer a la gente para que pagara sus deudas! 

	—Yo solo intentaba entablar conversación... 

	¿Por qué siempre tengo que estar justificándome? 

	—De acuerdo, vale —zanjó Francesco—. Al menos este parece un trabajo adecuado. Tiene que ver con la comida y con las personas. Las cosas que te gustan, ¿no? 

	¿Por qué lo dice con ese tono... condescendiente? 

	Pero no era momento de discutir, decidió Margherita. En el fondo se había esforzado por ayudarla, había molestado incluso al gran jefe... Cierto que trabajar de promotora para una empresa láctea no era exactamente lo que soñaba en la vida, pero nada podía ser peor que el call center de cobro de deudas. 

	—De modo que esta vez no debería haber ningún problema —concluyó él tomando su silencio por un sí —. Además, la entrevista será una mera formalidad, basta con que sonrías y te muestres entusiasta con el producto. 

	¡Recuerda que necesitamos ese trabajo! Venga, va, date prisa o llegarás tarde. 

	Instantes después había desaparecido en el baño. 

	—«¡Basta con que sonrías y te muestres entusiasta con el producto!» —le remedó Margherita. Miró el reloj y suspiró. Abrió la ventana, sacudió las almohadas y el edredón, hizo la cama, fue corriendo a la «cocina» y lavó a toda prisa las tazas y los platos (de Francesco) que había en la pila. Luego se dirigió al salón, arregló los sofás, apiló las revistas (de Francesco) que estaban desparramadas, recogió un par de zapatillas deportivas (de Francesco) que asomaban por debajo del sofá, abrió las ventanas, guardó las zapatillas en el zapatero, cogió un par de los suyos, se puso el abrigo sobre el pijama, ató con la correa a Artusi y salió corriendo a la calle. 

	Una vez fuera intentó meter prisa al perro, que en vano trataba de encontrar alguna brizna de hierba en los intersticios de las maltrechas aceras a cuyos lados se alzaban, imponentes y vagamente amenazadores, los edificios de cemento idénticos que conformaban su «barrio residencial», de acuerdo con la definición que daba la publicidad de la agencia donde trabajaba Francesco. Margherita cerró los ojos y por un momento imaginó que estaba en casa, en Roccafitta, y que sentía el perfume de las flores que a estas alturas debían de haber brotado por doquier, que respiraba el olor a sal que traía el viento de primavera... 

	—Eh, tú, ¿qué haces ahí pasmada? ¡Quita d’enmedio! 

	Abrió los ojos de golpe y se cruzó con la mirada hostil de un automovilista. Desaparecieron los olores y los perfumes de casa, sustituidos por el furioso fragor de los coches. Margherita tiró de la correa para convencer a Artusi de que la siguiera y se apresuró a volver a la acera. 

	Regresó con premura al apartamento, justo cuando Francesco salía tranquilamente del baño. Margherita se quitó el abrigo, se despojó del pijama haciendo equilibrios sobre una pierna e intentó coger al vuelo la prenda. 

	—¿Aún no estás lista? — Francesco la miró con aire reprobatorio—. ¡Hoy no puedes llegar tarde! 

	Margherita apretó los labios para que no se le escapase la palabrota que le hubiese gustado soltar y se encerró en el baño sin responder. 

	¡Es verdaderamente insoportable! 

	Media hora más tarde llegaba jadeante al lugar de la entrevista para el puesto de promotora. 

	Sonrío y me muestro entusiasta. 

	La cola de los aspirantes que la precedían avanzó a toda velocidad. Cuando llegó su turno se encontró frente a un tipo en torno a la treintena, vestido con traje azul y el pelo esculpido con gomina, que le dirigió una sonrisa forzada. 

	—Señora Carletti, pase, la estaba esperando... —dijo con un tono de complicidad que de inmediato puso de mal humor a Margherita. De no haber sido porque necesitaban de verdad ese trabajo, y de no haber insistido Francesco, jamás hubiese aceptado aquella recomendación. Sin embargo... 

	Sonrío y me muestro entusiasta. 

	Puso el piloto automático y escuchó asintiendo con convicción la perorata sobre el papel del promotor, la cara visible de la empresa, sobre la importancia de cuidar la propia imagen y la de la empresa en las relaciones con el cliente, sobre los tres niveles de comunicación, sobre la necesidad de sintonizar con los diversos tipos de interlocutor, sobre la utilización del lenguaje y las expresiones a evitar, sobre la manera de proponer las ofertas y presentar el producto, sobre la gestión de la entrevista con el cliente —y las eventuales objeciones— y la utilización de los materiales de apoyo y, por último, sobre el PPM, el Plan Personal de Mejora, le aclaró el tipo al ver su cara de perplejidad. Margherita pensó que se le habían desencajado la mandíbula y las vértebras cervicales a fuerza de sonreír y asentir con entusiasmo. Pero tenía que conseguir el puesto. Necesitaban ese dinero para pagar los plazos del coche, de la televisión, del club de golf de Francesco. Y todo iba viento en popa. 

	Hasta que se halló frente a los productos. 

	El tipo hizo una rápida descripción de los quesos, subrayando la importancia del envase y la manera de ofrecérselos a los clientes. 

	—A veces basta con una sonrisa o una caricia al bebé que va en el cochecito para vender dos o tres —explicó con tono técnico—. Y usted no debería tener problemas... —añadió mirándola lánguidamente con aprobación. 

	¿Eran imaginaciones suyas 

	o aquel desgraciado le estaba echando los tejos? 

	Margherita dejó de sonreír y mirando fijamente a los ojos al tipo le preguntó: 

	—¿Podría hablarme del producto? 

	El hombre se la quedó mirando con desconcierto y Margherita se lanzó en tromba: ¿Las materias primas utilizadas eran las mejores? ¿Se respetaban las técnicas de elaboración artesanal a las que se aludía en la publicidad? ¿Los ingredientes eran naturales? ¿La leche procedía de granjas seleccionadas? ¿El proceso de curado se llevaba a cabo en ambientes controlados? ¿Podía excluirse con total certeza una posible contaminación de las aguas subterráneas? 

	La sonrisa se fue desvaneciendo en la cara del encargado de contratar al personal. 

	—Usted ocúpese de vender el producto. Y punto — respondió secamente. 

	—¿Por qué no me quiere responder? ¿No creerá que voy a ponerme a convencer a la gente para que compre algo sin saber si es o no auténtico, o incluso dañino para la salud? 

	El tipo la miró fijamente. 

	—Bien, en ese caso póngase cómoda. 

	Margherita se quedó desconcertada. 

	—¿Disculpe? ¿Dónde? 

	—En su casa. La entrevista ha terminado. 

	Salió a la calle aturdida aún, pero consciente de la rabia que la corroía por dentro. Cogió el móvil para llamar a Francesco. Estaba segura de que lo entendería. 

	En cambio, él la increpó. 

	—¡No me lo puedo creer! ¡Estaba todo hecho! ¿Se puede saber qué diablos le has dicho? 

	Margherita tenía la impresión de haber sufrido una doble injusticia. 

	—¡Solo que no quería vender un producto sin saber de qué estaba hecho! 

	—¡Siempre tienes que hacer lo mismo! ¡No cambiarás nunca! 

	Por un momento Margherita pensó que la línea se había cortado. Pero luego comprendió que la realidad era otra: había colgado él. 

	Me ha colgado el teléfono en la cara. 

	Se quedó mirando la pantalla por unos instantes. Inmóvil. 

	Mientras tanto había empezado a llover. La lluvia que arreciaba era la banda sonora perfecta para su estado de ánimo. Para recobrarse se metió en el primer supermercado que encontró. Poco después, mientras vagaba sin rumbo por los pasillos laberínticos, pasando entre murallas de productos cuyas etiquetas a menudo estaban escritas en lenguas incomprensibles, se dio cuenta de que no había sido una buena idea. Seguía pensando en la entrevista, en los productos probablemente de pésima calidad que hubiese debido publicitar y, sobre todo, en la reacción de Francesco. Sintió náuseas y salió abriéndose paso entre la gente que hacía cola en las cajas. Nunca había deseado tanto hallarse en Roccafitta como en ese momento. En casa. 

	Al llegar descubrió que el ascensor se había averiado. 

	Otra vez. Por cuarta vez en una semana. Mientras se preparaba para un esfuerzo extra de ocho pisos a pie (multiplicados por dos, ya que tenía que sacar a Artusi a pasear), se dio cuenta de que asomaba una carta del buzón. No tenía aire amenazante. Margherita la cogió, la abrió y comenzó a leerla. De repente se quedó petrificada. Súbitamente el horóscopo que había escuchado por la mañana se le repitió como una cebolla mal digerida. 

	Volvió a leer aquellas palabras inequívocas: aviso de desahucio. A su alrededor todo empezó a girar como si estuviese montada en uno de los vertiginosos aparatos del parque de atracciones. Margherita cerró los ojos. 

	«Respira. Espira. Lentamente. Respira, espira...», empezó a repetirse como un mantra cuando... 

	—¿Va todo bien? 

	Margherita se dio la vuelta y se encontró frente a frente con Meg, la profesora de inglés de Francesco («Saber bien una lengua es indispensable para mi trabajo», le había dicho. «He encontrado una profesora nativa que cobra un precio muy razonable. ¿Te parece bien, amor?». Y ella no se había atrevido a responder que bastante le costaba ya cuadrar el balance familiar...). 

	Mientras asentía en respuesta a la pregunta, intentó comprender qué hacía Meg allí a esas horas. ¿Qué habría pasado? 

	—Hola, Meg... ¿Ocurre algo? 

	La otra la miró directamente a los ojos. 

	—Sí. Tenemos que hablar. 

	Confundida. Se sentía confundida. Y aturdida. Las palabras de Meg le habían caído como un mazazo. ¿Cómo era posible que en un año no se hubiese dado cuenta de nada? ¿Que le hubiesen parecido plausibles todas las mentiras que le había contado Francesco? Y de repente todo cobró sentido, como piezas de un puzle que hasta ese momento carecían de significado: las clases en los horarios más extraños, un precio que rozaba lo ridículo, las miradas cómplices entre Francesco y Meg, los largos e inexplicables intervalos de tiempo en los que el móvil de su marido estaba apagado, el que cada vez estuviese más insoportable... 

	¿Y ahora qué? 

	¿Qué sentido tenía fingir ser un espléndido suflé cuando se sentía como una pizza a medio cocer? Contuvo las lágrimas. Necesitaba pensar y conocía una sola manera de hacerlo: cocinar. Cogió su viejo cuaderno de recetas con las páginas amarillentas y comenzó a hojearlo distraída, mientras intentaba poner en orden sus pensamientos. 

	Pastel de zanahorias y calabacín, pizzeta fantasía, pastel de berenjena, paté a la mostaza de menta... De repente apareció entre las páginas el dibujo de un corazoncito rojo, justo allí, con aire burlón, junto a la «Tentación de espárragos». Y le dieron ganas de arrancar la hoja, de borrar para siempre aquella receta que tanto había cambiado su vida seis años atrás... 

	Era marzo, un hermosísimo sábado de marzo. El aire tibio parecía indicar que en Roccafitta el invierno finalmente había decidido ceder el sitio a la primavera. Margherita estaba lista para pasar el primer día de playa de la temporada con Matteo, su amigo del alma, y un grupo de muchachos. Pero en el último momento la mujer que ayudaba a su madre, Erica, en la cocina del pequeño restaurante que llevaba su nombre se puso enferma y ella no quiso dejarla sola. 

	—No te preocupes, mamá. Ya tendré tiempo de ir a la playa, además siento que hoy es un día especial... 

	Erica no insistió porque ese día a la hora de la comida aquello iba a estar a rebosar. El restaurante era pequeño, pero resultaba muy difícil manejar la situación sin ayuda. Y aunque su marido Armando, el padre de Margherita, era una maravilla de camarero, con sus bromas y su cordialidad, mejor que no pusiese los pies en la cocina. De modo que madre e hija se habían puesto a los fogones de buena mañana. Mientras Erica preparaba la masa para las tagliatelle, Margherita se puso a experimentar con un nuevo plato. Al mirar a su alrededor vio unos espárragos. «¡Aquí solo entran productos de estación, esa es la manera de cuidar al cliente!», solía decir Erica. Cogió el pelapatatas y empezó a quitar con delicadeza la parte fibrosa. Tras desechar la parte blanca de los tallos cortó las puntas y las escaldó unos minutos en un poco de caldo caliente. Erica le sonrió con un cariño mezcla de orgullo. —¿Una nueva creación? 

	Margherita asintió. 

	—Quiero ser tan buena como tú, mamá... 

	Erica le acarició los cabellos. 

	—Ya lo eres, cariño. 

	Feliz con aquellas palabras, Margherita escogió tres cebollas, las puso a dorar con un poco de mantequilla y un chorrito de aceite, añadió los tallos cortados en rodajas y los hizo sofreír a fuego lento hasta reducirlos. 

	—Margy —su madre había sido la primera en llamarla con aquel diminutivo—, sabes que el risotto lleva su tiempo... —le recordó, pero ella le respondió con una sonrisa que no se preocupara. Tras batirlo todo obtuvo una crema verde, ni muy densa ni muy líquida, a la que agregó sal y pimienta. 

	Tras rehogar el arroz en el sofrito, lo cocinó agregando poco a poco el caldo y como toque final lo mezcló bien con queso robiola. Pero a pesar de que el sabor era muy agradable, Margherita no parecía satisfecha. Faltaba algo para que fuera único. Pero ¿qué? ¿Tomillo? 

	¿Menta? ¿O quizá una pizca de mejorana? Nada la convencía. 

	Erica entonces le había sugerido que añadiera una ralladura de limón al final de la cocción. 

	—¡Eso era! ¡Gracias, mamá, faltaba tu toque mágico! 

	Después Margherita cogió unos pequeños moldes individuales, los forró con las puntas de los espárragos escaldados e incorporó el arroz, presionando y compactando con cuidado. 

	—Lo presentaremos con puntas de espárragos en tempura y al lado la crema — anunció satisfecha. 

	Erica le dirigió una de sus luminosas sonrisas. 

	—¿Y cómo se llama esta nueva creación? 

	—Tentación de espárragos. Sobre la página cayó una lágrima que fue resbalando sobre la tinta, deformando las letras del folio. El recuerdo seguía todavía allí, tan nítido como si solo hubiesen pasado unos instantes... 

	Podría decirse que ese risotto hizo de alcahuete. 

	Aquel día el restaurante estaba lleno hasta los topes. Margherita y Erica no habían parado un momento. Cuando por fin la gente empezó a levantarse de las mesas, Erica, visiblemente cansada, dejó escapar un suspiro de alivio. 

	—No sé cómo me las hubiese apañado sola. Gracias por quedarte, cariño... 

	Margherita la abrazó con afecto. 

	—Lo cierto es que necesitas descansar, mamá. Coge tus cosas y vete a casa, ya me encargo yo de recogerlo todo. 

	Erica sonrió. Se quitó el delantal sin protestar y salió. 

	Margherita puso el lavavajillas mientras pensaba en que tenía que insistir a Armando para que se llevase unos días de vacaciones a mamá. Del restaurante ya se ocuparía ella. Con la ayuda de Rosalina no habría problemas. Estaba tan absorta en sus pensamientos que no se dio cuenta de que alguien había entrado en la cocina. 

	—Estoy soñando, ¿a que sí? 

	Margherita se dio la vuelta de golpe. Ante ella se hallaba un joven alto, rubio y guapo, o mejor dicho guapísimo. —¿Necesita algo? Él esbozó una sonrisa irresistible. 

	—Dime que eres tú la creadora del risotto. Hoy es mi día de suerte, lo sé. He dado con Eva, la tentación en la Tierra, y de carambola con una cocinera sublime. Por cierto, encantado, soy Francesco. 

	Margherita se echó a reír. 

	—Y yo... me llamo Margherita, no Eva. Pero me complace que le haya gustado, era un experimento... 

	Él se le acercó sin dejar de mirarla con intensidad. 

	—Me gustan las personas que saben atreverse. 

	Margherita se había quedado sin aire. Los ojos demasiado azules. La voz demasiado sexy. Un físico despampanante... Era mejor estar a la defensiva. 

	—¿Quiere la cuenta? —le preguntó mientras se apartaba de él para mantener las distancias. 

	—No, quiero saber qué hace una muchacha tan hermosa como tú encerrada en una cocina. 

	Francesco alargó la mano para colocarle un mechón de cabello que había escapado de la coleta, un gesto íntimo realizado con una naturalidad que la había dejado anonadada. 

	—¿Por qué? —le preguntó bajando la mirada. 

	—No sé, quizá porque esperaba encontrarme una amable viejecita, guardiana de antiguos sabores, y en cambio te he encontrado a ti...

	 

	Otra lágrima cayó sobre el cuaderno. Francesco siempre había sabido cómo hacerla sentir especial, única. De modo instintivo había intentado resistirse, pero él no se había dado por vencido. Había regresado todos los fines de semana; una vez le llevó un aceite muy particular aromatizado a la ajedrea, otra un «sorbete de melón» traído del famoso bar Alba de Palermo: cualquier excusa era buena para sorprenderla, para dejarla boquiabierta. 

	Con el tiempo se convirtió en un cliente fijo del restaurante de Erica. Estaba allí todos los sábados y todos los domingos. Y aunque Margherita no se dejase ver, él se quedaba a conversar sobre ella con Erica y Armando. O a tocar, guitarra en mano, las canciones que le componía. Había conquistado a todo el mundo con su carácter cautivador, divertido, optimista. 

	—No puedes venir todos los fines de semana desde Roma y hacer tantos kilómetros solo para cenar aquí. 

	—Vale la pena. He encontrado a la mujer de mi vida y no pienso dejarla escapar. 

	—¿De verdad lo haces por mí? 

	—Haría cualquier cosa por estar contigo. Incluso ir hasta el infinito y volver. 

	Al final, cuando se presentó una mañana con un gatito negro como la pez que había encontrado dentro de una caja en un área de descanso de la autopista, Margherita acabó por capitular. 

	—Asparagio..., ese es el nombre que le he puesto —le dijo sonriendo. —¿No querrás que vivamos solos? 

	Pocos meses después se mudó a Roma. Pero si Margherita hubiese imaginado lo que le ocultaba Erica jamás habría partido. 

	Existen ciertos automatismos que forman parte de cada uno de nosotros. Para Margherita cocinar era como recargar pilas de modo que, casi sin darse cuenta, abrió la nevera para encontrar la inspiración. Una vez más, fueron los espárragos los que le hicieron tomar la decisión. Sí, querido Francesco, te prepararé todos tus platos preferidos, decidió. 

	Su cocina se le parecía, tan colorida, alegre, caótica. Pero en la expresión de Margherita no había ningún rastro de alegría mientras cortaba el beicon y lo enrollaba en las ciruelas para después tostarlo en el horno, o mientras amasaba la harina con la levadura de cerveza para preparar las pizzetas que tanto le gustaban a su marido. Sus manos pasaron veloces de un plato a otro hasta que sobre el mármol de la cocina quedaron listos los rollitos de ciruela, el famoso risotto de espárragos y las pizzetas napolitanas. Le toca el turno al postre, se dijo mientras hojeaba las páginas de su cuaderno. ¿Manzanas merengadas o tartaletas de requesón? No, se trataba de un día verdaderamente especial, le prepararía la tarta a la crema de piña, su preferida. Margherita fundió la mantequilla con el azúcar glas y le agregó una pizca de sal, después añadió las almendras molidas, el huevo y la harina, que pasó por el cedazo junto con el cacao. Comenzó a trabajar la masa con las manos, descargando sobre ella toda su frustración, hasta obtener una bola lisa que dejó reposando en el frigorífico. Una vez más sus pensamientos se fueron muy lejos. Hubiese debido darse cuenta entonces, cuando al regresar del funeral de Erica él le pidió que le preparase esa tarta... 

	—Por favor, Margy, me siento mal, no tendría que haber ido... —se lamentaba, mientras a ella se le hacía añicos el corazón al recordar ese último acto de despedida —. Además, ya sabes que cocinar te distrae... 

	Y, una vez más, Margherita había dicho que sí. 

	—Margy, ¿me preparas el aerosol cuando acabes? Tengo muchísima tos... —prosiguió él. 

	¿Por qué no le dije lo que pensaba? ¿Por qué me preocupé de él y no de mis sentimientos? 

	¿Por qué Francesco tiene que ser siempre lo primero? 

	Y mientras la leche se calentaba al fuego, iba triturando la pulpa de media piña. 

	Después separó las yemas de los huevos y se puso a batirlas con el azúcar mientras sus lágrimas se fundían con los ingredientes de la tarta. A lo mejor —pensaba— ocurría lo mismo que en aquella película que tanto le había gustado, en la que la protagonista, apasionada por la cocina y víctima de un terrible mal de amores, vertía todas sus lágrimas sobre la glasa que estaba preparando para la tarta nupcial de su hermana, que le había robado el novio, y al día siguiente con solo probarla los invitados sufrían ataques de nostalgia, melancolía, congoja... Pero las suyas no eran lágrimas de tristeza, sino de rabia y amargura. Cogió el puré de piña y lo mezcló suavemente al fuego con los huevos y la leche. 

	Sí, querido Francesco, esto es lo que te deseo, marido mentiroso. 

	Cuando la crema empezó a espesarse, apagó el fuego y añadió unas gotas de ron sin dejar de remover de vez en cuando, al tiempo que controlaba la cocción de la masa quebrada que previamente había metido en el horno. Ya está, se dijo al sacarla. Cogió la otra mitad de la piña y la cortó en rodajas con rabia, la cubrió de azúcar y dejó que se caramelizara en el fuego. Una vez montada la nata, la incorporó con delicadeza a la crema de piña, vertió todo en la tartaleta de masa quebrada al cacao y la decoró con la piña caramelizada. Por primera vez desde que había regresado a casa, Margherita pareció experimentar una metamorfosis: no más lágrimas, con una expresión cada vez más determinada. Y para cuando un delicioso aroma hubo impregnado cada rincón de la casa anunciando que su creación estaba lista, la decisión estaba ya tomada. 

	Al regresar, Francesco se sorprendió ante el insólito silencio que reinaba en la casa. Ni rastro de la tribu peluda de Margherita, ningún silbido de saludo de Valastro y, sobre todo, ninguna señal de Margherita. Habrá ido al veterinario, pensó mientras se quitaba los zapatos y los dejaba tirados en el pasillo. Pero ¿por qué no me habrá avisado? 

	¡No me digas que me tocará ir a hacer la compra! Temiéndose lo peor, se precipitó a la cocina para ver. Ante sus ojos se materializaron como por encanto todos sus platos favoritos. Francesco se quedó sin palabras. Empezó a preocuparse: debía de haberse olvidado de algo. Dios mío, ¿qué día es hoy? ¿No será algún aniversario? Con rapidez empezó a recorrer todas las etapas de su historia. 

	15 de marzo, primer encuentro. 

	9 de noviembre, cumpleaños de Margy. 

	7 de junio, boda. 

	Ninguna de aquellas fechas coincidía. ¿Y entonces? Pasó el dedo por la crema de la tarta de piña y se lo llevó a la boca. Todavía estaba caliente, perfumada, apetitosa. Su preferida. Junto a ella una carta. Francesco la cogió sonriendo. Pero a medida que avanzaba en su lectura la sonrisa se le fue descomponiendo en la cara, igual que la glasa de la tarta sobre la que Margherita, como la protagonista de la película, había vertido, si no todas, al menos una buena dosis de lágrimas. 

	Querido Francesco, hoy ha sido un día muy especial. 

	Me he visto bombardeada por tres acontecimientos que se me han venido encima todos juntos y sin previo aviso. El orden es el siguiente: primero, pérdida del puesto de trabajo «seguro»; segundo, comunicación de desahucio por parte del propietario de la casa: su hijo necesita nuestro apartamento; 

	tercero, y como toque final, la penosa visita de tu «novia», Meg, quien deshecha en lágrimas me ha informado de que hace más de un año que estáis juntos y no te quiere compartir con nadie. 

	De todos modos, según afirma, nuestro amor está ya «apagado» (al parecer esto se lo habrías confirmado tú). Con palabras pobres me ha pedido, ahogada en lágrimas, que me haga a un lado y te conceda el divorcio. Ante mi pregunta: ¿y por qué no me lo ha dicho Francesco en persona?, ha respondido que eres demasiado bueno para causarme un daño así. De modo que se ha decidido a dar el paso ella sola. 

	Ah, he descubierto que tenemos un hijo cuando Meg me ha dicho que el niño ya es suficientemente mayor para entender la situación y que no debía preocuparme por él. Qué lástima que yo no me acuerde de haberlo tenido. Por otro lado, según tú, ¿cuántos años hubiese debido yo tener cuando nació? 

	Mientras Francesco leía con consternación la carta de Margherita, ella enfilaba ya la autopista con su camioneta atiborrada de maletas, además de Artusi, Ratatouille, Asparagio y Valastro, que no dejaba de graznar: «¡Vacaciones, vacaciones!». 

	El pandemónium que había en ese habitáculo hubiese puesto de los nervios a cualquiera menos a ella: en aquel momento se sentía tan eufórica que podía controlar todo tipo de estrés. A Valastro se le sumaron Asparagio, el famoso gatito causante de su capitulación, que entretanto se había convertido en una especie de pantera negra en miniatura con voz potente; Ratatouille, un minúsculo patchwork felino de carne y pelo, y Artusi que, según Margherita, tenía claustrofobia, a juzgar por sus protestas desesperadas cada vez que se imponía un trayecto en automóvil. Ocioso es decir que también Ratatouille y Artusi habían sido recogidos de la calle.

	Mientras tanto en casa, Francesco, derrumbado en un sofá, releía por enésima vez, incrédulo aún, la última parte de la carta. Le había llevado un buen rato comprender de verdad el significado de aquellas palabras: una parte de su cerebro todavía se resistía. Margherita, su Margherita, no podía haberle hecho una cosa así. Era imposible. 

	Inimaginable. Posó la mirada de nuevo sobre aquellas últimas líneas. Y se dio cuenta de que las letras bailaban ante sus ojos empañados. 

	¿Sabes qué es lo más sorprendente? 

	Pues que después de la visita de tu amante, cuando me puse a preparar TU tarta, me parecía que me sentía fatal, que la tierra se abría bajo mis pies y, en cambio, ¡de repente me he sentido aliviada, eufórica, ligera como una pluma! ¡Qué caramba! 

	¡Necesitaba llevarme estos tres palos (sobre todo el último) para comprender que mi vida contigo era un pequeño, sofocante y dulce infierno! ¡He necesitado saber que te habías enamorado de otra mujer para entender que no esperaba más que una coartada para poder abandonarte! 

	Sí, porque es difícil abandonar a un... «hijo», que por más que haya cumplido los cuarenta y tenga las sienes canosas, la trágica verdad es que seguirá siendo un adolescente de por vida. 

	Por Dios, ¡qué alivio, a partir de ahora será otra la que te haga de mamá! 

	Total, que en un abrir y cerrar de ojos me puse a hacer las maletas. Al fin y al cabo mi padre siempre va a encontrar un huequecito para mí... 

	Ahora te estarás preguntando qué pienso hacer con mi vida. 

	La respuesta es: no lo sé. 

	Un abrazo. 

	Margherita 

	Para seguir disfrutando de esta historia no te pierdas 

	El amor es un bocado de nata. 

	 

	Título original: Ti domerò
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